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प्रेति�ज्ञा


का
शी का�  आर्य�-म�दिदर म� पं�ति�� अमरना
थ का
 व्र्य
ख्र्य
ना हो� रहो
 
थ
। श्रो��
 लो�ग म�त्रम#ग्ध से� बै(ठे�  से#ना रहो� थ�। प्रे�फे� सेर द
नाना
थ 
ना� आग� खि,सेका कार अपंना� तिमत्र बै
बै- अम.�र
र्य का�  का
ना म� काहो
 
– रटी1 हो#ई स्पंचं हो(!

अम.�र
र्य स्पंचं से#नाना� म� �ल्लो1ना थ�। का# छ जवा
बै ना दिदर्य
।

द
नाना
थ ना� फिफेर काहो
 – से
फे रटी1 हो#ई म
लो-म हो�� हो(! बै(ठेना
 
व्र्यथ� हो(। टी�तिनासे का
 सेमर्य तिनाकालो
 ज
 रहो
 हो(।

अम.�र
र्य ना� तिबैना
 उनाका: �रफे द�,� हो1 काहो
 – ज
इए।

द
नाना
थ – �#म काबै �का बै(ठे�  रहो�ग�?

अम.�र
र्य – म= �� से
र1 स्पंचं से#नाकार ज
ऊँ? ग
।

द
नाना
थ – बैसे, हो� तिनार� बै#द्धू-, अर� स्पंचं म� हो( क्र्य
? रटी कार से#ना
 
रहो
 हो(।

अम.�र
र्य – �� आपं ज
इए ना। म= आपंका� र�का�
 �� नाहो1�।

द
नाना
थ – अज घं�टीC बै�लो�ग
। र
�ड़ का
 चं,
� हो( र्य
 स्पंचं हो(।



अम.�र
र्य – उ�हो, से#नाना� द�। क्र्य
 बैका-बैका कार रहो� हो� � #म्हो� 
ज
ना
 हो� ज
ओ, म= से
र1 स्पंचं से#नाकार हो1 आऊँ? ग
।

द
नाना
थ – पंछ�
ओग�। आज प्रे�म
 भी ,�लो म� आएग।

अम.�र
र्य – �� � #म उसेसे� म�र1 �रफे से� क्षम
 म
?ग लो�ना
।

द
नाना
थ – म#झे� क्र्य
 गरज पंड़ हो( ज� आपंका: �रफे से� क्षम
 
म
?ग�
 फिफेरूँ?।

अम.�र
र्य – म#झे� क्र्य
 गरज पंड़ हो( ज� आपंका: �रफे से� क्षम
 
म
?ग�
 फिफेरूँ?।

अम.�र
र्य – अच्छ
 ना म
?गना
। फिकासे �रहो फिपं�� भी छ�ड़�।

द
नाना
थ इ�ना आसे
ना से� छ�ड़ना� वा
लो� आदम ना थ�। घंड़ 
तिनाका
लो कार द�,, पंहोलो- बैदलो
 और अमरना
थ का: ओर द�,ना� 
लोग�। उनाका
 ध्र्य
ना व्र्य
ख्र्य
ना पंर नाहो1�, पं�ति�� ज का: द
ढ़ी1 पंर 
थ
। उसेका�  फिहोलोना� म� उन्हो� बैड़
 आनान्द आर्य
। बै�लोना� का
 मज� 
थ
। ऐसे
 मना�र�जका दृश्र्य द�, कार वाहो चं #पं का( से� रहो��? अम.�र
र्य
का
 हो
थ दबै
 कार काहो
 – आपंका: द
ढ़ी1 फिका�ना सेफे
ई से� फिहोलो 
रहो1 हो(, ज चं
हो�
 हो(, ना�चं कार र, लो-?।

अम.�र
र्य – �#म बैड़�  अभी
ग� हो� ज� ऐसे� से#न्दर व्र्य
ख्र्य
ना का
 
आनान्द नाहो1� उठे
 सेका��।



अमरना
थ ज ना� काहो
 – म= आपंका�  से
मना� व्र्य
ख्र्य
ना द�ना� नाहो1� 
आर्य
 हो-?।

द
नाना
थ – (धर� से�) और क्र्य
 आपं घं
से ,�दना� आए हो=?

अमरना
थ – बै
�� बैहो#� हो� चं #का:�, अबै का
म कारना� का
 सेमर्य हो(।

द
नाना
थ – (धर� से�) जबै आपंका: जबै
ना का
बै- म� रहो�?

अमरना
थ – आपं लो�गC म� खिजना महो
शीर्यC का� पंत्नी-फिवार्य�ग हो� 
चं #का
 हो(, वाहो का. पंर्य
 हो
थ उठे
ए?।

द
नाना
थ – ओफ्फे�हो! र्यहो
? �� सेबै र��#ए-हो1-र��#ए बै(ठे�  हो=।

अमरना
थ - आपं लो�गC म� फिका�ना� महो
शीर्य ऐसे� हो=, ज� वा(धव्र्य का: 
भी?वार म� पंड़ हो#ई अबैलो
ओ� का�  से
थ अपंना� का��व्र्य का
 पं
लोना 
कारना� का
 से
होसे र,�� हो=। का. पंर्य
 वा� हो
थ उठे
ए रहो�।

अर�! र्यहो क्र्य
? काहो
? �� चं
रC �रफे हो
थ-हो1-हो
थ द�, पंड़�� थ�, काहो
?
अबै एका भी हो
थ नाजर नाहो1� आ�
; होम
र
 र्य#वाका-सेम
ज इ�ना
 
कार्त्त�व्र्यशी-न्र्य, इ�ना
 से
होसेहो1ना हो(! मगर नाहो1� – वाहो द�खि,ए, एका 
हो
थ अभी �का उठे
 हो#आ हो(। वाहो1 एका हो
थ र्य#वाका म��लो1 का�  
�
ज का: रक्ष
 कार रहो
 हो(। सेबैका: आ?,� उसे �रफे गई। अर�! 
र्यहो �� बै
बै- अम.�र
र्य हो=।



द
नाना
थ ना� अम.�र
र्य का�  का
ना म� काहो
 – र्यहो �#म क्र्य
 कार रहो� 
हो�! हो
थ नाचं� कार�।

अम.�र
र्य ना� दृढ�
 से� उर्त्तर दिदर्य
 – कादम आग� बैढ़ी
कार फिफेर 
पंछ� नाहो1� होटी
 सेका�
।

वाक्ता
 ना� काहो
 – इ�ना बैड़ सेभी
 म� का� वालो एका हो
थ उठे
 
द�,�
 हो-?। क्र्य
 इ�ना बैड़ सेभी
 म� का� वालो एका हो1 हृदर्य हो(, और 
सेबै पं
षा
ण हो=?

द
नाना
थ – म#झेम� नाक्कू- बैनाना� का
 से
होसे नाहो1� हो(।

अमरना
थ – अभी �का का�ई द-सेर
 हो
थ नाहो1� उठे
। ज(से आपंका:
इच्छ
। म= फिकासे का� मजबै-र नाहो1� कार�
, हो
?, इ�ना प्रे
थ�ना
 कार�
 
हो-? फिका इना बै
�C का� भी-लो ना ज
इएग
। बै
बै- अम.�र
र्य का� म= 
उनाका�  से
होसे का�  तिलोए बैध
ई द��
 हो-?।

सेभी
 फिवासेखिज�� हो� गई। लो�ग अपंना�-अपंना� घंर चंलो�। पं�ति�� 
अमरना
थ भी फिवाद
 हो#ए। का� वालो एका मना#ष्र्य अभी �का तिसेर झे#का
ए
सेभी
-भीवाना म� बै(ठे
 हो#आ थ
। र्यहो बै
बै- अम.�र
र्य थ�।

द
नाना
थ ना� एका तिमनाटी �का बै
होर ,ड़�  हो�कार उनाका
 इन्�ज
र 
फिकार्य
। �बै भीवाना म� ज
कार बै�लो� – अर� , �� चंलो�ग� र्य
 र्यहो
? र्यहो1�
बै(ठे�  रहो�ग�?



अम.�र
र्य ना� चं]का कार काहो
 – हो
?-हो
?, चंलो�।

द�नाC तिमत्र आकार टीमटीम म� बै(ठे� । टीमटीम चंलो1।

द
नाना
थ का�  पं�टी म� चं-हो� द^ड़ रहो� थ�। बै�लो� – आज �#म्हो� र्यहो 
क्र्य
 से-झे!

अम.�र
र्य – वाहो ज� � #म्हो� नाहो1� से-झे।

द
नाना
थ – प्रे�म
 से#ना�ग �� क्र्य
 काहो�ग?

अम.�र
र्य – ,#शी हो�ग। काम-से�-काम, उसे� ,#शी हो�ना
 चं
फिहोए। 
अपंना� तिमत्रC का� कार्त्त�व्र्य का�  आग� तिसेर झे#का
�� द�,कार का^ना ,#शी 
नाहो1� हो��
?

द
नाना
थ – अज ज
ओ भी, बै
�� बैना
�� हो�। उसे� � #मसे� फिका�ना
 
प्रे�म हो(, �#म ,-बै ज
ना�� हो�। र्यद्यफिपं अभी फिवावा
हो नाहो1� हो#आ, लो�फिकाना 
से
र
 शीहोर ज
ना�
 हो( फिका वाहो �#म्हो
र1 म?ग��र हो(। से�चं�, उसे� � #म 
फिका�ना बै
र प्रे�म-पंत्र तिलो, चं #का�  हो�। �ना से
लो से� वाहो � #म्हो
र� 
ना
म पंर बै(ठे` हो#ई हो(। भीलो� आदम, ऐसे
 रत्नी �#म्हो� से�से
र म� और 
काहो
? तिमलो�ग
? अगर �#मना� उसेसे� फिवावा
हो ना फिकार्य
 �� � #म्हो
र
 जवाना
नाष्टी हो� ज
एग
। �#म का��व्र्य का�  ना
म पंर ज� चं
हो� कार� पंर उसे�
अपंना� हृदर्य से� नाहो1� तिनाका
लो सेका��!



अम.�र
र्य – र्यहो म= ,-बै सेमझे रहो
 हो-? भी
ई, लो�फिकाना अबै म�र
 मना
काहो रहो
 हो( फिका म#झे� उसेसे� फिवावा
हो कारना� का
 अतिधका
र नाहो1� हो(। 
पं�ति�� अमरना
थ का: बै
� म�र� दिदलो म� बै(ठे गई हो(।

द
नाना
थ ना� अमरना
थ का
 ना
म आ�� हो1 ना
का तिसेका�ड़ कार काहो
 
– क्र्य
 काहोना
 हो(,  वा
हो! रटी कार एका व्र्य
ख्र्य
ना द� दिदर्य
 और �#म 
लोट्टू- हो� गए। वाहो बै�चं
र� सेम
ज का: क्र्य
 ,
का व्र्यवास्थ
 कार�ग�? 

र्यहो अच्छ
 तिसेद्धू
�� हो( फिका खिजसेका: पंहोलो1 स्त्र मर गई हो�, वाहो 
फिवाधवा
 से� फिवावा
हो कार�!

अम.�र
र्य – न्र्य
र्य �� र्यहो1 काहो�
 हो(।

द
नाना
थ – बैसे, �#म्हो
र� न्र्य
र्य-पंथ पंर चंलोना� हो1 से� �� से
र� से�से
र
का
 उद्धू
र हो� ज
एग
। �#म अका� लो� का# छ नाहो1� कार सेका��। हो
?, 
नाक्कू- बैना सेका�� हो�!

अम.�र
र्य ना� द
नाना
थ का� सेगवा� ना�त्रC का�  द�,कार काहो
 – आदम 
अका� लो
 भी बैहो#� का# छ कार सेका�
 हो(। अका� लो� आदतिमर्यC ना� हो1 
आदिद से� फिवाचं
रC म� क्रां
�ति� पं(द
 का: हो(। अका� लो� आदतिमर्यC का�  
का. त्र्यC से� से
र
 इति�हो
से भीर
 पंड़
 हो(। ग^�म बै#द्धू का^ना थ
? वाहो 
अका� लो
 अपंना� फिवाचं
रC का
 प्रेचं
र कारना� तिनाकालो
 थ
 और उसे� 
जवाना-का
लो हो1 म� आध द#तिनार्य
 उसेका�  चंरणC पंर तिसेर र, चं #का: 
थ। अका� लो� आदतिमर्यC से� र
ष्ट्रोंC का�  ना
म चंलो रहो� हो(। र
ष्ट्रोंC का
 



अन्� हो� गर्य
। आज उनाका
 तिनाशी
ना भी बै
का: नाहो1�, मगर अका� लो� 
आदतिमर्यC का�  ना
म अभी �का चंलो रहो� हो=। आपं ज
ना�� हो= फिका 
प्लो�टी� एका अमर ना
म हो(, लो�फिकाना फिका�ना� आदम ऐसे� हो= ज� र्यहो 
ज
ना�� हो( फिका वाहो फिकासे द�शी का
 रहोना� वा
लो
 थ
। म= अका� लो
 का# छ
ना कार सेका-? , र्यहो द-सेर1 बै
� हो(। बैहो#ध
 सेम-हो भी का# छ नाहो1� कार 
सेका�
। सेम-हो �� काभी का# छ नाहो1� कार सेका�
, लो�फिकाना अका� लो
 
आदम का# छ नाहो1� कार सेका�
 – र्यहो म= ना म
ना-?ग
।

द
नाना
थ सेरलो स्वाभी
वा का�  मना#ष्र्य थ�। जवाना का�  सेरलो�म म
ग� 
पंर चंलोना� हो1 म� वाहो से�� #ष्टी थ�। फिकासे तिसेद्धू
�� र्य
 आदशी� का�  तिलोए
काष्टी सेहोना
 उन्होCना� ना से,
 थ
। वाहो एका काfलो�ज म� अध्र्य
पंका 
थ�। दसे बैज� काfलो�ज ज
��। एका बैज� लो^टी आ��। बै
का: से
र
 
दिदना से(र-सेपं
टी� और हो?से-,�लो म� का
टी द��� थ�।द
नाना
थ र्यहो लो�बै
 
व्र्य
ख्र्य
ना से#ना कार बै�लो� – �� � #मना� तिनाश्चंर्य कार तिलोर्य
?

अम.�र
र्य तिसेद्धू
न्�वा
द1 आदम थ� – बैड़�  हो1 से�र्यमशीलो। का�ई 
तिनार्यम फिवारुद्धू ना कार�� थ�। जवाना का
 सेद् व्र्यर्य का( से� हो�, इसेका
 
उन्हो� ध्र्य
ना रहो�
 थ
। ध#ना का�  पंक्कू�  आदम थ�। एका बै
र का�ई 
तिनाश्चंर्य कारका�  उसे� पं-र
 फिकाए तिबैना
 ना छ�ड़�� थ�। वाका:लो थ�, पंर 
इसे पं�शी� से� उन्हो� प्रे�म ना थ
। म#वाखिक्कूलोC का: बै
�� से#नाना� का: अपं�क्ष

फिवाद्वा
नाC का: म-का वा
ण से#नाना� म� उन्हो� अतिधका आनान्द आ�
 थ
। 
बैना
ए हो#ए म#कादम� भी-लोकार भी ना लो��� थ�। लो�फिकाना खिजसे म#कादम� 



का� लो� लो���, उसेका�  तिलोए ज
ना लोड़
 द��� थ�, स्वाभी
वा का�  दर्य
लो# थ�, 
व्र्यसेना का�ई थ
 नाहो1�, धना से�चंर्य का: इच्छ
 भी ना थ, इसेतिलोए 
बैहो#� थ�ड़�  म�होना�
ना� म� र
ज हो� ज
�� थ�। र्यहो1 का
रण थ
 फिका 
उन्हो� म#कादमC म� हो
र बैहो#� काम हो�� थ। उनाका: पंहोलो1 शी
द1 
उसे वाक्ता हो#ई थ, जबै वाहो काfलो�ज म� पंढ़ी�� थ�। एका पं#त्र भी हो#आ
थ
, लो�फिकाना स्त्र और पं#त्र द�नाC प्रेसेवा-का
लो म� से�से
र से� प्रेस्थ
ना 
कार गए। अम.�र
र्य का� बैहोना से� बैहो#� प्रे�म थ
। उन्होCना� तिनाश्चंर्य 
फिकार्य
, अबै काभी फिवावा
हो ना कारूँ?ग
, लो�फिकाना जबै बैहोना का
 फिवावा
हो हो�
गर्य
 और म
�
-फिपं�
 का: एका सेप्ता
हो का�  अन्दर हो(ज� से� म.त्र्य# हो� 
गई, �� अका� लो
 घंर द#,द
ई हो�ना� लोग
। द� से
लो �का द�शी
टीना 
कार�� रहो�। लो^टी� �� हो�लो1 का�  दिदना उनाका�  सेसे#र ना� उन्हो� भी�जना 
कारना� का� बै#लो
र्य
। वाहो अम.�र
र्य का�  शीलो स्वाभी
वा पंर पंहोलो� हो1 
म#ग्ध थ�। उनाका: छ�टी1 लोड़का: प्रे�म
 सेर्य
ना हो� गई थ। उसेका�  
तिलोए अम.�र
र्य से� अच्छ
 वार उन्हो� द-सेर
 दिद,
ई ना दिदर्य
। प्रे�म
 
से� से
क्ष
�k कार
ना� हो1 का�  तिलोए उन्होCना� अम.�र
र्य का� बै#लो
र्य
 थ
। 
द� से
लो पंहोलो� अम.�र
र्य ना� प्रे�म
 का� द�,
 थ
 �बै वाहो बैन्द कालो1,
अबै एका फिवाकातिसे� का# से#म थ, खिजसेका: छटी
 आ?,C का� लो#भी
� 
थ। हृदर्य म� प्रे�म का
 अ�का# र जम गर्य
। जबै काभी ज उबै�
, 
सेसे#र
लो चंलो� ज
�� और द� घंड़ हो?से-बै�लोकार चंलो� आ��। आखि,र 
एका दिदना उनाका: से
से ना� म�लोबै का: बै
� काहो द1। अम.�र
र्य ��



प्रे�म
 का�  रूँपं और ग#ण पंर म�फिहो� हो� हो1 चं #का�  थ�। अ�ध� का� ज(से� 
आ?,� तिमलो गई। बै
�चं� पंक्कू हो� गई। इसे सेहो
लोग म� फिवावा
हो
हो�ना� का: �(र्य
रिरर्य
? थ� फिका अम.�र
र्य ना� र्यहो प्रेति�ज्ञा
 कार लो1।

द
नाना
थ र्यहो लो�बै
 व्र्य
ख्र्य
ना से#नाकार बै�लो� – �� � #मना� तिनाश्चंर्य 
कार तिलोर्य
?

अम.�र
र्य ना� गद�ना फिहोलो
कार काहो
 – हो
?, कार तिलोर्य
।

द
नाना
थ – और प्रे�म
?

अम.�र
र्य – उसेका�  तिलोए म#झेसे� काहो1� से#र्य�ग्र्य वार तिमलो ज
एग
।

द
नाना
थ ना� ति�रस्का
र-भी
वा से� काहो
 – क्र्य
 बै
�� कार�� हो�। �#म 
सेमझे�� हो�, प्रे�म
 का�ई बै
ज
र का
 से^द
 हो(, ज चं
हो
 तिलोर्य
, ज चं
हो

ना तिलोर्य
। प्रे�म एका बैज हो(, ज� एका बै
र जम कार फिफेर बैड़ 
म#खिश्कालो से� उ,ड़�
 हो(। काभी-काभी �� जलो, प्रेका
शी और वा
र्य# 
तिबैना
 हो1 जवाना पंर्य�न्� जफिवा� रहो�
 हो(। प्रे�म
 का� वालो �#म्हो
र1 
म?ग��र नाहो1� हो(, वाहो �#म्हो
र1 प्रे�तिमका
 भी हो(। र्यहो से-चंना
 उसे� 
तिमलो�ग �� उसेका
 हृदर्य भीग्ना हो� ज
एग
। काहो नाहो1� सेका�
, 
उसेका: क्र्य
 दशी
 हो� ज
ए। �#म उसे पंर घं�र अन्र्य
र्य कार रहो� 
हो�।



अम.�र
र्य एका क्षण का�  तिलोए फिवाचं
रC म� �-बै गए। अपंना� फिवाषार्य म� 
�� उन्हो� का�ई खिचंन्�
 ना थ। वाहो अपंना� हृदर्य का� कार्त्त�व्र्य का: भी�टी
कार सेका�� थ�। इसेका
 तिनाश्चंर्य हो1 कार तिलोर्य
 थ
। उसे मना�व्र्यथ

का� सेहोना� का�  तिलोए वाहो �(र्य
र थ�, लो�फिकाना प्रे�म
 का
 क्र्य
 हो
लो हो�ग
, 
इसेका
 उन्हो� ध्र्य
ना ना आर्य
 थ
। प्रे�म
 फिका�ना फिवाचं
रशीलो हो(, र्यहो 
उन्हो� म
लो-म थ
। उनाका�  सेत्से
होसे का
 सेम
चं
र से#नाकार वाहो 
उनाका
 ति�रस्का
र ना कार�ग। वाहो उनाका
 अबै और भी सेम्म
ना 
कार�ग। बै�लो� – अगर वाहो उ�ना हो1 सेहृदर्य हो(, खिज�ना
 म= 
सेमझे�
 हो-?, �� म�र1 प्रेति�ज्ञा
 पंर उसे� द#m, ना हो�ना
 चं
फिहोए। म#झे� 
फिवाश्वा
से हो( फिका उसे� से#ना कार होषा� हो�ग
, काम-से�-काम म#झे� ऐसे हो1 
आशी
 हो(।

द
नाना
थ ना� म#?हो बैना
कार काहो
 – �#म सेमझे�� हो� फिका बैड़
 म(द
ना 
म
र आए हो� और ज� से#ना�ग
 वाहो फे- लोC का
 हो
र लो�कार � #म्हो
र� 
गलो� म� �
लोना� द^ड़� ग
, लो�फिकाना म= �� र्यहो1 सेमझे�
 हो-? फिका �#म 
पं#र
ना� आदशीn� का� भ्रष्टी कार रहो� हो�। �#म ना
म पंर मर�� हो�, 
सेम
चं
र-पंत्रC म� अपंना प्रेशी�से
 द�,ना
 चं
हो�� हो�, बैसे और का�ई 
बै
� नाहो1�। ना
म काम
ना� का
 र्यहो सेस्�
 ना#स्,
 हो(, होर� लोग� ना 
फिफेटीकार1, और र�ग चं�,
। रमखिणर्य
? ना
म का: इ�ना भी-, नाहो1� 
हो��। प्रे�म
 फिका�ना हो1 फिवाचं
रशीलो हो�, लो�फिकाना र्यहो काभी पंसेन्द ना



कार�ग फिका उसेका
 हृदर्य फिकासे व्र� का�  हो
थC चं-र-चं-र फिकार्य
 ज
र्य।
उसेका
 जवाना द#m,मर्य हो� ज
एग
।

अम.�र
र्य का
 मका
ना आ गर्य
। टीमटीम रुका गर्य
। अम.�र
र्य 
उ�र कार अपंना� कामर� का: �रफे चंलो�। द
नाना
थ जर
 द�र �का 
इ��ज
र म� ,ड़�  रहो� फिका र्यहो म#झे� बै#लो
वा� �� ज
ऊँ? , पंर जबै 
अम.�र
र्य ना� उनाका: �रफे फिफेर कार भी ना द�,
, �� उन्हो� भीर्य 
हो#आ, म�र1 बै
�C से� काद
खिचं� इन्हो� द#m, हो#आ हो(। कामर� का�  द्वा
र 
पंर ज
 कार बै�लो� – क्र्यC भी
ई, म#झेसे� ना
र
ज हो� गए क्र्य
?

अम.�र
र्य ना� सेजलो ना�त्रC से� द�,कार काहो
 – नाहो1� द
नाना
थ, �#म्हो
र1
बै
�C से� म= काभी ना
र
ज नाहो1� हो� सेका�
। �#म्हो
र1 खिझेड़फिकार्यC म� 
वाहो रसे हो(, ज� द-सेरC का: वा
हो-वा
हो म� नाहो1�। म= ज
ना�
 हो-?, �#मना� 
इसे सेमर्य ज� का# छ काहो
 हो(, का� वालो स्ना�हो-भी
वा से� काहो
 हो(। दिदलो म�
� #म ,-बै सेमझे�� हो� फिका म= ना
म का
 भी-,
 नाहो1� हो- ?, का# छ का
म 
कारना
 चं
हो�
 हो-?।

द
नाना
थ ना� स्ना�हो से� अम.�र
र्य का
 हो
थ पंकाड़ तिलोर्य
 और बै�लो� –
फिफेर से�चं लो�, ऐसे
 ना हो� पंछ� पंछ�
ना
 पंड़� ।

अम.�र
र्य ना� का# सेq पंर बै(ठे�� हो#ए काहो
 – नाहो1� भी
ई ज
ना, म#झे� 
पंछ�
ना
 ना पंड़� ग
। इसेका
 म#झे� पं-ण� फिवाश्वा
से हो( सेचं पं-छ� �� 
आज म#झे� खिज�ना
 आनान्द तिमलो रहो
 हो(, उ�ना
 और ना तिमलो
 थ
। 



आज काई महो1नाC का�  मना�से�ग्रा
म का�  बै
द म=ना� फिवाजर्य पं
ई हो(, म#झे� 
प्रे�म
 से� खिज�ना
 प्रे�म हो(, उसेसे� काई ग#ना
 प्रे�म म�र� एका तिमत्र का� 
उसेसे� हो(। उन्होCना� काभी उसे प्रे�म का� प्रेकाटी नाहो1� फिकार्य
, पंर म= 
ज
ना�
 हो-? फिका उनाका�  हृदर्य म� उसेका�  प्रे�म का: ज्वा
लो
 दहोका रहो1 
हो(। म= भी
ग्र्य का: फिका�ना चं�टी� सेहो चं #का
 हो-?। उन्होCना� अबै �का 
एका चं�टी भी नाहो1� सेहो1। वाहो तिनार
शी
 उनाका�  तिलोए घं
�का हो� 
ज
एग।

र्यहो से�का� � फिकासेका: ओर थ
, द
नाना
थ से� तिछपं
 ना रहो सेका
। जबै 
अम.�र
र्य का: पंहोलो1 स्त्र जफिवा� थ, उसे सेमर्य द
नाना
थ से� प्रे�म
 
का�  फिवावा
हो का: बै
�चं� हो#ई थ। जबै प्रे�म
 का: बैहोना का
 द�हो
�� 
हो� गर्य
 �� उसेका�  फिपं�
 लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द ना� द
नाना
थ का: ओर से�
म#?हो फे� र तिलोर्य
 । द
नाना
थ फिवाद्य
, धना और प्रेति�ष्ठे
 फिकासे बै
� म� 
भी अम.�र
र्य का: बैर
बैर1 ना कार सेका�� थ�। सेबैसे� बैड़ बै
� र्यहो
थ फिका प्रे�म
 भी अम.�र
र्य हो1 का: ओर झे#का: हो#ई म
लो-म हो�� 
थ। द
नाना
थ इ�ना� तिनार
शी हो#ए फिका आजवाना अफिवावा
फिहो� रहोना� का

तिनाश्चंर्य कार तिलोर्य
। द�नाC तिमत्रC म� फिकासे प्रेका
र का
 द्वा�षा-भी
वा ना 
आर्य
। द
नाना
थ र्यC द�,ना� म� �� तिनात्र्य प्रेसेन्नखिचंर्त्त रहो�� थ�, लो�फिकाना 
वा
स्�वा म� वाहो से�से
र से� फिवारक्ता से� हो� गए थ�। उनाका
 जवाना हो1 
आनान्द-फिवाहो1ना हो� गर्य
 थ
। अम.�र
र्य का� अपंना� फिप्रेर्य तिमत्र का: 
आ��रिरका व्र्यथ
 द�,-द�, कार द#m, हो��
 थ
। वाहो अपंना� खिचंर्त्त का�



इसे पंर1क्ष
 का�  तिलोए महो1नाC से� �(र्य
र कार रहो� थ�। फिका� � # प्रे�म
-ज(से
अना#पंम से#�दर1 का
 त्र्य
ग कारना
 आसे
ना ना थ
। ऐसे दशी
 म� 
अम.�र
र्य का: र्य� बै
�� से#ना कार द
नाना
थ का
 हृदर्य आशी
 से� 
पं#लोफिका� हो� उठे
। खिजसे आशी
 का� उन्होCना� हृदर्य का� चंर कार 
तिनाका
लो �
लो
 थ
, खिजसेका: इसे जवाना म� वाहो काल्पंना
 भी ना कार 
सेका�� थ�, खिजसेका: अ�ति�म ज्र्य�ति� बैहो#� दिदना हो#ए शी
�� हो� चं #का: थ, 
वाहो1 आशी
 आज उनाका�  मम�स्थलो का� चं�चंलो कारना� लोग। इसेका�  
से
थ हो1 अम.�र
र्य का�  द�वा�पंम त्र्य
ग ना� उन्हो� वाशीभी-� कार तिलोर्य
।
वाहो गदगद का� ठे से� बै�लो� – क्र्य
 इसेतिलोए � #मना� आज प्रेति�ज्ञा
 कार
�
लो1? अगर वाहो तिमत्र �#म्हो
र1 इसे उद
र�
 से� लो
भी उठे
ए, �� म= 
काहो-?ग
 वाहो तिमत्र नाहो1�, शीत्र# हो( और र्यहो1 क्र्य
 तिनाश्चंर्य हो( फिका इसे 
दशी
 म� प्रे�म
 का
 फिवावा
हो � #म्हो
र� उसे तिमत्र से� हो�?

अम.�र
र्य ना� खिचं�ति�� हो�कार काहो
 – हो
?, र्यहो शी�का
 अवाश्र्य हो� 
सेका� हो(, लो�फिकाना म#झे� आशी
 हो( फिका म�र� तिमत्र इसे अवासेर का� हो
थ
से� ना ज
ना� द�ग�। म= उन्हो� ऐसे
 म�द�त्से
हो नाहो1� सेमझे�
।

द
नाना
थ ना� ति�रस्का
र का
 भी
वा ध
रण कारका�  काहो
 – �#म उसे� 
इ�ना
 नाचं सेमझेना
 चं
हो�� हो�, �� सेमझे लो�, लो�फिकाना म= काहो� द��
 
हो-? फिका र्यदिद म= उसे तिमत्र का
 ठे`का अना#म
ना कार सेका
 हो-?, �� वाहो 
अपंना� बैदलो� � #म्हो� तिनार
शी
 का: भी�टी ना हो�ना� द�ग
।



र्यहो काहो�� हो#ए द
नाना
थ बै
होर तिनाकालो आए और अम.�र
र्य द्वा
र पंर
,ड़� , उन्हो� र�काना� का: इच्छ
 हो�ना� पंर भी बै#लो
 ना सेका� ।

2

इधर द�नाC तिमत्रC म� बै
�� हो� रहो1 थ�, उधर लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द का�  
घंर म� म
�म-से
 छ
र्य
 हो#आ थ
। लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द, उनाका: स्त्र 
द�वाका: और प्रे�म
, �नाC बै(ठे�  तिनाश्चंलो ना�त्रC से� भी-तिम का: ओर �
का 
रहो� थ�, म
ना� ज�गलो म� र
हो भी-लो गए होC। बैड़ द�र का�  बै
द द�वाका:
बै�लो1 – �#म जर
 अम.�र
र्य का�  पं
से चंलो� ज
��।'

बैदर1प्रेसे
द ना� आपंखिर्त्त का�  भी
वा से� काहो
 – ज
 कार क्र्य
 कारूँ??

द�वाका: – ज
 कार सेमझे
ओ-बै#झे
ओ और क्र्य
 कार�ग�। उनासे� 
काहो�, भी(र्य
, होम
र
 �Cग
 क्र्यC मझेध
र म� �#बै
ए द��� हो�। �#म घंर 
का�  लोड़का�  हो�। �#मसे� होम� ऐसे आशी
 ना थ। द�,� काहो�� क्र्य
 
हो=।

बैदर1प्रेसे
द – म= उनाका�  पं
से अबै नाहो1� ज
 सेका�
।

द�वाका: – आखि,र क्र्यC? का�ई होरज हो(?



बैदर1प्रेसे
द – अबै �#मसे� क्र्य
 बै�
ऊँ? । जबै म#झे� उनाका�  फिवाचं
र 
म
लो-म हो� गए, �� म�र
 उनाका�  पं
से ज
ना
 अना#खिचं� हो1 नाहो1�, अपंम
ना
का: बै
� हो(। आखि,र फिहो�द- और म#सेलोम
ना म� फिवाचं
रC हो1 का
 �� 
अन्�र हो(। मना#ष्र्य म� फिवाचं
र हो1 सेबै का# छ हो=। वाहो फिवाधवा
-फिवावा
हो 
का�  सेमथ�का हो=। सेमझे�� हो=, इसेसे� द�शी का
 उद्धू
र हो�ग
। म= 
सेमझे�
 हो-?, इसेसे� से
र
 सेम
ज नाष्टी हो� ज
एग
, होम इसेसे� काहो1� 
अध�गति� का� पंहो#?चं ज
ए?ग�, फिहो�द#त्वा का
 रहो
-सेहो
 खिचंह्ना भी तिमटी 
ज
एग
। इसे प्रेति�ज्ञा
 ना� उन्हो� होम
र� सेम
ज से� बै
होर कार दिदर्य
। 
अबै होम
र
 उनासे� का�ई से�पंका�  नाहो1� रहो
।

द�वाका: ना� इसे आपंखिर्त्त का
 महोत्वा नाहो1� सेमझे
। बै�लो1 – र्यहो �� 
का�ई बै
� नाहो1� आज अगर कामलो
 म#सेलोम
ना हो� ज
ए, �� क्र्य
 
होम उसेका�  पं
से आना
-ज
ना
 छ�ड़ द�ग�? होमसे� जहो
? �का हो� सेका� ग
, 
होम उसे� सेमझे
ए?ग� और उसे� से#पंथ पंर लो
ना� का
 उपं
र्य कार�ग�।

द�वाका: का�  इसे �का�  से� बैदर1प्रेसे
द का# छ नारम �� पंड़�  लो�फिकाना 
अपंना
 पंक्ष ना छ�ड़ सेका� । बै�लो� – भी
ई, म= �� अम.�र
र्य का�  पं
से
ना ज
ऊँ? ग
। �#म अगर से�चं� हो� फिका सेमझे
ना� से� वाहो र
हो पंर 
आ ज
ए?ग�, �� बै#लोवा
 लो� र्य
 चंलो1 ज
ओ। लो�फिकाना म#झेसे� ज
ना� का�
ना काहो�। म= उन्हो� द�, कार शी
र्यद आपं� से� बै
होर हो� ज
ऊँ? । काहो�
�� ज
ऊँ? ?



द�वाका: – नाहो1�, क्षम
 का:खिजए। इसे ज
ना� से� ना ज
ना
 हो1 अच्छ
। 
म= हो1 कालो बै#लोवा
 लो-?ग।

बैदर1प्रेसे
द – बै#लोवा
ना� का� बै#लोवा
 लो�, लो�फिकाना र्यहो म= काभी पंसे�द 
ना कारूँ?ग
 फिका �#म उनाका�  हो
थ-पं(र पंड़�। वाहो अगर होमसे� एका 
अ�ग#लो द-र होटी�ग�, �� होम उनासे� गज भीर द-र होटी ज
ए?ग�। प्रे�म
 का�
म= उनाका�  गलो� लोग
ना
 नाहो1� चं
हो�
। उसेका�  तिलोए वारC का: काम 
नाहो1� हो(।

द�वाका: – प्रे�म
 उना लोड़फिकार्यC म� नाहो1� फिका �#म उसेका
 फिवावा
हो 
खिजसेका�  से
थ चं
हो� कार द�। जर
 ज
 कार उसेका: दशी
 द�,� �� 
म
लो-म हो�। जबै से� र्यहो ,बैर तिमलो1 हो(, ऐसे
 म
लो-म हो��
 हो( फिका 
द�हो म� प्रे
ण हो1 नाहो1�। अका� लो� छ� पंर पंड़ हो#ई र� रहो1 हो(।

बैदर1प्रेसे
द – अज, दसे-पं
?चं दिदना म� ठे`का हो� ज
एग।

द�वाका: – का^ना! म= काहो� हो-? फिका वाहो इसे शी�का म� र�-र� कार 
प्रे
ण द� द�ग। �#म अभी उसे� नाहो1� ज
ना��।

बैदर1प्रेसे
द ना� झे#?झेलो
 कार काहो
 – अगर वाहो र�-र� कार मर ज
ना

चं
हो� हो(, �� मर ज
ए लो�फिकाना म= अम.�र
र्य का: ,#शी
मद कारना� ना 
ज
ऊँ? ग
। ज� प्रे
ण फिवाधवा
-फिवावा
हो ज(से� घं.खिण� व्र्यवासे
र्य म� हो
थ 
�
लो�
 हो(, उसेसे� म�र
 का�ई से�बै�ध नाहो1� हो� सेका�
।



बैदर1प्रेसे
द बै
होर चंलो� गए। द�वाका: बैड़�  असेम�जसे म� पंड़ गई। 
पंति� का�  स्वाभी
वा से� वाहो पंरिरखिचं� थ, लो�फिकाना उन्हो� इ�ना
 फिवाचं
र-

शी-न्र्य ना सेमझे� थ। उसे� आशी
 थ फिका अम.�र
र्य सेमझे
ना� से� 
म
ना ज
ए?ग�, लो�फिकाना उनाका�  पं
से ज
ए का( से�। पंति� से� र
र का( से� म�लो
लो�।

सेहोसे
 ऊँपंर से� प्रे�म
 आ कार चं
रपं
ई का�  पं
से ,ड़ हो� गई। 
आ?,� लो
लो हो� गई थ।

द�वाका: ना� काहो
 – र�ओ म� बै�टी1, म= कालो उन्हो� बै#लो
ऊँ? ग। म�र1 
बै
� वाहो काभी ना टी
लो�ग�।

प्रे�म
 ना� तिसेसेका�� हो#ए काहो
 – नाहो1� अम्म
? ज, आपंका�  पं(रC पंड़� 
हो-?, आपं उनासे� का# छ ना काफिहोए। उन्होCना� होम
र1 बैहोनाC का: हो1 
,
ति�र �� र्यहो प्रेति�ज्ञा
 का: हो(। होम
र� र्यहो
? फिका�ना� ऐसे� पं#रुषा हो=, ज�
इ�ना वार�
 दिद,
 सेका� ? म= इसे शी#भी का
र्य� म� बै
धका ना बैना-?ग।

द�वाका: ना� फिवास्मर्य से� प्रे�म
 का: ओर द�,
, लोड़का: र्यहो क्र्य
 काहो 
रहो1 हो(, र्यहो उसेका: सेमझे म� ना आर्य
।

प्रे�म
 फिफेर बै�लो1 – ऐसे� से#खिशीखिक्ष� पं#रुषा अगर र्यहो का
म ना कार�ग� 
�� का^ना कार�ग
? जबै �का ऐसे� लो�ग से
होसे से� का
म ना लो�ग�, होम
र1
अभी
तिगना बैहोनाC का: रक्ष
 का^ना कार�ग
?



द�वाका: ना� काहो
 – और ��र
 क्र्य
 हो
लो हो�ग
, बै�टी1?

प्रे�म
 ना� ग�भीर भी
वा से� काहो
 – म#झे� इसेका
 तिबैल्का# लो द#m, नाहो1� 
हो(। अम्म
? ज, म= आपंसे� सेचं काहो� हो-?। म= भी इसे का
म म� 
उनाका: मदद कारूँ?ग। जबै �का आपं द�नाC का
 हो
थ म�र� तिसेर पंर
हो(, म#झे� फिकासे बै
� का: खिचं��
 हो(? आपं लो�ग म�र�  तिलोए जर
 भी 
खिचं��
 ना कार�। म= क्वा
?र1 रहो कार बैहो#� से#, रहो-?ग।

द�वाका: ना� आ?से- भीर1 आ?,C से� काहो
 – म
?-बै
पं फिकासेका�  सेद
 बै(ठे�  
रहो�� हो= बै�टी1! अपंना आ?,C का�  से
मना� ज� का
म हो� ज
ए, वाहो1 
अच्छ
! लोड़का: �� उनाका: नाहो1� क्वा
?र1 रहोना� पं
�, खिजनाका�  घंर म� 
भी�जना का
 दिठेका
ना
 नाहो1�। तिभीक्ष
 म
?ग कार लो�ग कान्र्य
 का
 फिवावा
हो
कार�� हो=। म�होल्लो� म� का�ई लोड़का: अना
थ हो� ज
� हो(, �� चं�द
 
म
?ग कार उसेका
 फिवावा
हो कार दिदर्य
 ज
�
 हो(। म�र� र्यहो
? फिकासे बै
� 
का: काम हो(। म= � #म्हो
र� तिलोए का�ई और वार �लो
शी कारूँ?ग। र्यहो
ज
ना�-से#ना� आदम थ�, इ�ना
 हो1 थ
, नाहो1� �� तिबैर
दर1 म� एका से� एका
पंड़�  हो#ए हो=। म= कालो हो1 � #म्हो
र� बै
बै-ज का� भी�ज� हो-?।

प्रे�म
 का
 हृदर्य का
?पं उठे
। �ना से
लो से� अम.�र
र्य का� अपंना� 
हृदर्य-म�दिदर म� स्थ
फिपं� कारका�  वाहो पं-ज
 कार� चंलो1 आ� थ। 
उसे म-ति�� का� उसेका�  हृदर्य से� का^ना तिनाका
लो सेका�
 थ
। हृदर्य म� 
उसे प्रेति�म
 का� तिबैठे
ए हो#ए, क्र्य
 वाहो फिकासे द-सेर� पं #रुषा से� फिवावा
हो 



कार सेका� थ? वाहो फिवावा
हो हो�ग
 र्य
 फिवावा
हो का
 स्वा
?ग। उसे 
जवाना का: काल्पंना
 फिका�ना भीर्य
वाहो – फिका�ना र�म
�चंका
र1 थ।

प्रे�म
 ना� जमना का: �रफे द�,�� हो#ए काहो
 – नाहो1� अम्म
? ज, म�र� 
तिलोए आपं का�ई फिvक्रां ना कार�। म=ना� क्वा
?र1 रहोना� का
 तिनाश्चंर्य कार
तिलोर्य
 हो(।

बै
बै- कामलो
प्रेसे
द का�  आगमना का
 शी�र से#ना
ई दिदर्य
। आपं तिसेना�म

का�  अनान्र्य भीक्ता थ�। ना^कारC पंर उनाका
 बैड़
 काठे�र शी
सेना थ
, 
फिवाशी�षा�m बै
होर से� आना� पंर �� वाहो एका-आध का: मरम्म� फिकाए 
बैग(र ना छ�ड़�� थ�। उनाका�  बै-टी का: चंरमर से#ना�� हो1 ना^कारC म� 
होलोचंलो पंड़ ज
� थ।

कामलो
प्रेसे
द ना� आ��-हो1-आ�� काहो
र से� पं-छ
 – बैफे�  लो
ए?

काहो
र ना� दबै जबै
ना से� काहो
 – अभी �� नाहो1�, सेरका
र।

कामलो
प्रेसे
द ना� गरज कार काहो
 – ज�र से� बै�लो�, बैफे�  लो
ए फिका 
नाहो1�? म#?हो म� आवा
ज़ नाहो1� हो(?

काहो
र का: आवा
ज़ अबैका: तिबैल्का# लो बैन्द हो� गई। कामलो
प्रेसे
द ना�
काहो
र का�  द�नाC का
ना पंकाड़ कार फिहोलो
�� हो#ए काहो
 – होम पं-छ�� 
हो=, बैफे�  लो
ए फिका नाहो1�?



काहो
र ना� द�,
 फिका अबै तिबैना
 म#?हो ,�लो� का
नाC का�  उ,ड़ ज
ना� का
 
भीर्य हो(, �� धर� से� बै�लो
 – नाहो1�, सेरका
र।

कामलो
प्रेसे
द – क्र्यC नाहो1� लो
ए?

काहो
र – पं(से� ना थ�।

कामलो
प्रेसे
द – क्र्यC पं(से� ना थ�? घंर म� ज
 कार म
?ग� थ�?

काहो
र – हो
? हो#ज़ -र, फिकासे ना� से#ना
 नाहो1�।

कामलो
प्रेसे
द – झे-ठे बै�लो�
 हो(। म= ज
 कार पं-छ�
 हो-?। अगर 
म
लो-म हो#आ फिका �-ना� पं(से� नाहो1� म
?ग� �� काच्चं
 हो1 चंबै
 ज
ऊँ? ग
, 
र(स्कालो!

कामलो
प्रेसे
द ना� कापंड़�  भी नाहो1� उ�
र�। क्रां�ध म� भीर� हो#ए घंर म� 
आ कार म
? से� पं-छ
 – क्र्य
 अम्म
?, बैदलो- � #मसे� बैv�  का�  तिलोए पं(से�
लो�ना� आर्य
 थ
?

द�वाका: ना� तिबैना
 उसेका: ओर द�,� हो1 काहो
 – आर्य
 हो�ग
, र्य
द 
नाहो1� आ�
। बै
बै- अम.�र
र्य से� �� भी�टी नाहो1� हो#ई?

कामलो
प्रेसे
द – नाहो1�, उनासे� �� भी�टी नाहो1� हो#ई। उनाका: �रफे गर्य
 
�� थ
, लो�फिकाना जबै से#ना
 फिका वाहो फिकासे सेभी
 म� गए हो=, �� म= 
तिसेना�म
 चंलो
 गर्य
। सेभी
ओ� का
 �� उन्हो� र�ग हो( और म= उन्हो� 
तिबैल्का# लो फिफेज-लो सेमझे�
 हो-?। का�ई v
र्यद
 नाहो1�। तिबैना
 व्र्य
ख्र्य
ना



से#ना� भी आदम ज�
 रहो सेका�
 हो( और व्र्य
ख्र्य
ना द�ना� वा
लोC का�  
बैग(र भी द#तिनार्य
 का�  रसे
�लो चंलो� ज
ना� का: से�भी
वाना
 नाहो1�। जहो
? 
द�,� वाक्ता
-हो1-वाक्ता
 नाजर आ�� हो=, बैरसे
� म�ढकाC का: �रहो टीर�-
टीर� फिकार्य
 और चंलो�� हो#ए। अपंना
 सेमर्य ग?वा
र्य
 और द-सेरC का� 
हो(र
ना फिकार्य
। सेबै-का� -सेबै म-,� हो=।

द�वाका: – अम.�र
र्य ना� �� आज �Cग
 हो1 �#बै
 दिदर्य
। अबै फिकासे 
फिवाधवा
 से� फिवावा
हो कारना� का: प्रेति�ज्ञा
 का: हो(।

कामलो
प्रेसे
द ना� ज़�र से� काहोकाहो
 म
र कार काहो
 – और र्य� 
सेभी
ओ� वा
लो� क्र्य
 कार�ग�। र्यहो1 सेबै �� इना सेभी का� से-झे� हो(। 
लो
लो
 अबै फिकासे फिवाधवा
 से� शी
द1 कार�ग�! अच्छ` बै
� हो(, म= ज़रूँर 
बै
र
� म� ज
ऊँ? ग
, चं
हो� और का�ई ज
ए र्य
 ना ज
ए। जर
 द�,- ?, नाए
ढ�ग का
 फिवावा
हो का( से
 हो��
 हो(? वाहो
? भी सेबै व्र्य
ख्र्य
ना बै
ज 
कार�ग�। इना लो�गC का�  फिकाए और क्र्य
 हो�ग
। सेबै-का� -सेबै म-,� हो=, 
अक्लो फिकासे का� छ-  नाहो1� गई।

द�वाका: – �#म जर
 उनाका�  पं
से चंलो� ज
��।

कामलो
प्रेसे
द – इसे वाक्ता �� बै
दशी
हो भी बै#लो
ए �� ना ज
ऊँ? । 
हो
?, फिकासे दिदना ज
 कार जर
 का# शीलो-क्ष�म पं-छ आऊँ? ग
। मगर हो( 
तिबैल्का# लो सेनाका:। म= �� सेमझे�
 थ
, इसेम� का# छ सेमझे हो�ग। 
मगर तिनार
 पंCग
 तिनाकालो
। अबै बै�
ओ, बैहो#� पंढ़ीना� से� क्र्य
 v
र्यद




हो#आ? बैहो#� अच्छ
 हो#आ फिका म=ना� पंढ़ीना
 छ�ड़-छ
ड़ दिदर्य
। बैहो#� 
पंढ़ीना� से� बै#खिद्धू भ्रष्टी हो� ज
� हो(। जबै आ?,� कामज़�र हो� ज
� हो=, 
�� बै#खिद्धू का( से� बैचं रहो सेका� हो(? �� का�ई फिवाधवा
 भी ठे`का हो� 
गई फिका नाहो1�? काहो
? हो= तिमसेर
इना, काहो द� अबै �#म्हो
र1 चं
?द1 हो(, 
कालो हो1 से�द�शी
 भी�ज द�। का�ई और ना ज
ए �� म= ज
ना� का� �(र्य
र
हो-?। बैड़
 मज
 रहो�ग
। काहो
? हो= तिमसेर
ना, अबै उनाका�  भी
ग्र्य 
चंमका� । रहो�ग तिबैर
दर1 हो1 का: फिवाधवा
 ना? फिका तिबैर
दर1 का: भी 
का( द नाहो1� रहो1?

द�वाका: – र्यहो �� नाहो1� ज
ना�, अबै क्र्य
 ऐसे� भ्रष्टी हो� ज
ए?ग�?

कामलो
प्रेसे
द – र्यहो सेभी
वा
लो� ज� का# छ ना कार� , वाहो थ�ड़
। इना 
सेभी का� बै(ठे� -बै(ठे�  ऐसे हो1 बै�पंर का: उड़
ना� का: से-झे� हो(। एका 
दिदना पं�ज
बै से� का�ई बै^,लो आर्य
 थ
, काहो गर्य
, ज
�-पं
?� ��ड़ द�, 
इसेसे� द�शी म� फे- टी बैढ़ी� हो(। ऐसे� हो1 एका और ज
?गलो- आ कार 
काहो गर्य
, चंम
रC-पं
तिसेर्यC का� भी
ई सेमझेना
 चं
फिहोए। उनासे� फिकासे 
�रहो का
 पंरहो�ज ना कारना
 चं
फिहोए। बैसे, सेबै-का� -सेबै, बै(ठे� -बै(ठे�  र्यहो1 
से�चं
 कार�� हो= फिका का�ई नाई बै
� तिनाका
लोना चं
फिहोए। बै#ड्ढे� ग
�ध 
ज का� और का# छ ना से-झे �� स्वार
ज्र्य हो1 का
 ��का
 पंटी चंलो�। 
सेबैC ना� बै#खिद्धू बै�चं ,
ई हो(।



इ�ना� म� एका र्य#वा� ना� आ?गना म� क़दम र,
, मगर कामलो
प्रेसे
द 
का� द�,�� हो1 ड्यो�ढ़ी1 म� दिठेठेका गई। द�वाका: ना� कामलो
प्रेसे
द से� 
काहो
 – �#म जर
 कामर� म� चंलो� ज
ओ, पं-ण
� ड्यो�ढ़ी1 म� ,ड़ हो(।

पं-ण
� का� द�,�� हो1 प्रे�म
 द^ड़ कार उसेका�  गलो� से� तिलोपंटी गई। 
पंड़�से म� एका पं�ति�� वासे��का# म
र रहो�� थ�। फिकासे दफ़्�र म� क्लोका�
थ�। पं-ण
� उन्हो1� का: स्त्र थ, बैहो#� हो1 से#�दर, बैहो#� हो1 से#शीलो। घंर
म� द-सेर
 का�ई ना थ
। जबै दसे बैज� पं�ति�� ज दफ़्�र चंलो� ज
��, 
�� र्यहो1� चंलो1 आ� और द�नाC सेहो�तिलोर्य
? शी
म �का बै(ठे` हो?से�-
बै�लो� रहो��। प्रे�म
 का� इ�ना
 प्रे�म थ
 फिका र्यदिद फिकासे दिदना वाहो 
फिकासे का
रण से� ना आ� �� स्वार्य� उसेका�  घंर चंलो1 ज
�। आज 
वासे��का# म
र काहो1� द
वा� ,
ना� गए थ�। पं-ण
� का
 ज ऊँबै उठे
, 
र्यहो
? चंलो1 आई। प्रे�म
 उसेका
 हो
थ पंकाड़�  हो#ए ऊँपंर   अपंना� 
कामर� म� लो� गई।

पं-ण
� ना� चं
दर अलोगना पंर र,�� हो#ए काहो
 – �#म्हो
र� भी(र्य
 आ?गना
म� ,ड़�  थ� और म= म#?हो ,�लो� चंलो1 आ� थ। म#झे पंर उनाका: 
नाजर पंड़ गई हो�ग।

प्रे�म
 – भी(र्य
 म� फिकासे �रफे �
काना� का: लो� नाहो1� हो(। र्यहो1 �� 
उनाम� एका ग#ण हो(। पंति�द�वा काहो1� गए हो= क्र्य
?

पं-ण
� – हो
?, आज एका तिनाम�त्रण म� गए हो=।



प्रे�म
 – सेभी
 म� नाहो1� गए? आज �� बैड़ भी
र1 सेभी
 हो#ई हो(।

पं-ण
� – वाहो फिकासे सेभी
-सेम
ज म� नाहो1� ज
��। काहो�� हो=, ईश्वार ना� 
से�से
र रचं
 हो(, वाहो अपंना इच्छ
ना#से
र होर�का बै
� का: व्र्यवास्थ
 
कार�
 हो(, म= उसेका�  का
म का� से#ध
रना� का
 से
होसे नाहो1� कार 
सेका�
।

प्रे�म
 – आज का: सेभी
 द�,ना� लो
र्यक़ थ। �#म हो�� �� म= भी 
ज
�, सेम
ज से#ध
र पंर एका महो
शीर्य का
 बैहो#� अच्छ
 व्र्य
ख्र्य
ना 
हो#आ।

पं-ण
� – खिस्त्रर्यC का
 से#ध
र कारना� का: आवाश्र्यका�
 नाहो1� हो(। पंहोलो� 
पं#रुषा लो�ग अपंना दशी
 �� से#ध
र लो�, फिफेर खिस्त्रर्यC का: दशी
 
से#ध
र�ग�। उनाका: दशी
 से#धर ज
ए, �� खिस्त्रर्य
? आपं-हो1-आपं से#धर 
ज
ए?ग। से
र1 बै#र
इर्यC का: जड़ पं#रुषा हो1 हो(।

प्रे�म
 ना� हो?सेकार काहो
 – नाहो1� बैहोना, सेम
ज म� स्त्र और पं#रुषा 
द�नाC हो1 हो= और जबै �का द�नाC का: उन्नति� ना हो�ग, जवाना से#, 
ना हो�ग
। पं#रुषा का�  फिवाद्वा
ना हो�ना� से� क्र्य
 स्त्र फिवाद#षा हो� ज
एग? 

पं#रुषा �� आखि,रका
र से
द� हो1 कापंड़�  पंहोना�� हो=, फिफेर खिस्त्रर्य
? क्र्यC 
गहोनाC पंर ज
ना द�� हो=? पं#रूँषाC म� �� फिका�ना� हो1 क्वा
?र� रहो ज
�� हो=,
खिस्त्रर्यC का� क्र्यC तिबैना
 फिवावा
हो फिकाए जवाना व्र्यथ� ज
ना पंड़�
? 



बै�
ओ? म= �� से�चं� हो-?, क्वा
?र1 रहोना� म� ज� से#, हो(, वाहो फिवावा
हो 
कारना� म� नाहो1� हो(।

पं-ण
� ना� धर� से� प्रे�म
 का� ढका� लो कार काहो
 – चंलो� बैहोना, �#म भी 
का( से बै
�� कार� हो�। बै
बै- अम.�र
र्य से#ना�ग�, �� � #म्हो
र1 ,-बै ,बैर
लो�ग�। म= उन्हो� तिलो, भी�ज-?ग फिका र्यहो अपंना
 फिवावा
हो ना कार�ग, आपं 
का�ई और द्वा
र द�,�।

प्रे�म
 ना� अम.�र
र्य का: प्रेति�ज्ञा
 का
 हो
लो ना काहो
। वाहो ज
ना� थ 
फिका इसेसे� पं-ण
� का: तिनाग
हो म� उनाका
 आदर बैहो#� काम ज� 
ज
एग
। बै�लो1 – वाहो स्वार्य� फिवावा
हो ना कार�ग�।

पं-ण
� – चंलो�, झे-ठे बैका� हो�।

प्रे�म
 – नाहो1� बैहोना, झे-ठे नाहो1� हो(। फिवावा
हो कारना� का: इच्छ
 नाहो1� 
हो(। शी
र्यद काभी नाहो1� थ। द1द1 का�  मर ज
ना� का�  बै
द, वाहो का# छ 
फिवारक्ता-से� हो� गए थ�। बै
बै-ज का�  बैहो#� घं�रना� पंर और म#झे पंर 
दर्य
 कारका�  वाहो फिवावा
हो कारना� पंर �(र्य
र हो#ए थ�, पंर अबै उनाका
 
फिवाचं
र बैदलो गर्य
 हो( और म= भी सेमझे� हो-? फिका जबै एका आदम
स्वार्य� ग.होस्थ का�  झे�झेटी म� ना फे? से कार का# छ से�वा
 कारना
 चं
हो�
 
हो(, �� उसेका�  पं
?वा का: बै�ड़ ना बैनाना
 चं
फिहोए। म= � #मसे� सेत्र्य 
काहो� हो-?, पं-ण
�, म#झे� इसेका
 द#m, नाहो1� हो(, उनाका: द�,
-द�, म= भी 
का# छ कार ज
ऊँ? ग।



पं-ण
� का
 फिवास्मर्य बैढ़ी�
 हो1 गर्य
। बै�लो1 – आज चं
र बैज� �का 
�#म ऐसे बै
�� ना कार� थ�, एका
एका र्यहो का( से का
र्य
-पंलोटी हो� 
गई? उन्होCना� फिकासे से� का# छ काहो
 हो( क्र्य
?

प्रे�म
 – तिबैना
 काहो� भी �� आदम अपंना इच्छ
 प्रेकाटी कार सेका�

हो( ।

पं-ण
� – म= एका दिदना पंत्र तिलो, कार उनासे� पं-छ- ?ग।

प्रे�म
 – नाहो1� पं-ण
�, �#म्हो
र� पं(रC पंड़� हो-?। पंत्र-वात्र ना तिलो,ना
, म= 
फिकासे का�  शी#भी-से�काल्पं म� फिवाघ्ना ना �
लो-?ग। म= र्यदिद और का�ई 
सेहो
र्य�
 नाहो1� कार सेका�, �� काम-से�-काम उनाका�  म
ग� का
 का� टीका 
ना बैना-?ग।

पं-ण
� – से
र1 उम्र र��� काटी�ग काहो� द�� हो-?।

प्रे�म
 – ऐसे
 का�ई द#m, नाहो1� हो(, ज� आदम सेहो ना सेका� । वाहो 
ज
ना�� हो= फिका म#झे� इसेसे� द#m, नाहो1�, होषा� हो�ग
, नाहो1� �� वाहो काभी 
र्यहो इर
द
 ना कार��। म= ऐसे� सेज्जना प्रे
ण का
 उत्से
हो बैढ़ी
ना
 
अपंना
 धम� सेमझे� हो-?। उसे� ग.होस्थ म� नाहो1� फे? से
ना
 चं
हो�।

पं-ण
� ना� उद
सेना भी
वा से� काहो
 – �#म्हो
र1 म
र्य
 म�र1 सेमझे म� 
नाहो1� आ� बैहोना, क्षम
 कारना
। म= र्यहो काभी ना म
ना-?ग फिका �#म्हो� 
द#m, ना हो�ग
।



प्रे�म
 – �� फिफेर उन्हो� भी हो�ग
।

पं-ण
� – पं#रुषाC का
 हृदर्य काठे�र हो��
 हो(।

प्रे�म
 – �� म= भी अपंना
 हृदर्य काठे�र बैना
 लो-?ग।

पं-ण
� – अच्छ
 बैना
 लो�ना
, लो� अबै ना काहो-?ग। लो
ओ बै
ज
, �#म्हो� 
एका ग� से#ना
ऊँ? ।

प्रे�म
 ना� हो
रम�तिनार्यम से?भी
लो
 और पं-ण
� ग
ना� लोग।

3

हो�लो1 का
 दिदना आर्य
। पं�ति�� वासे��का# म
र का�  तिलोए र्यहो भी�ग पंना� 
का
 दिदना थ
। महो1नाC पंहोलो� से� भी�ग म?गवा
 र, थ। अपंना� तिमत्रC 
का� भी�ग पंना� का
 ना�वा�
 द� चं #का�  थ�। सेवा�र� उठे�� हो1 पंहोलो
 का
म 
ज� उन्होCना� फिकार्य
, वाहो भी�ग ध�ना
 थ
।म�होल्लो� का�  द�-चं
र लो]�� और
द�-चं
र बै�फिफेकार� जम
 हो� गए। भी�ग ध#लोना� लोग, का�ई तिमचं� पंसेना�
लोग
, का�ई बै
द
म छ`लोना� लोग
, द� आदम द-ध का
 प्रेबै�ध कारना� का�
तिलोए छ- टी�, द� आदम तिसेलो-बैट्टू
 ध�ना� लोग�। ख़ा
से
 हो�ग
म
 हो� 
गर्य
।



सेहोसे
 बै
बै- कामलो
प्रेसे
द आ पंहो#?चं�। र्यहो जमघंटी द�, कार बै�लो� 
– क्र्य
 हो� रहो
 हो(? भीई, होम
र
 फिहोस्से
 भी हो( ना?

वासे��का# म
र ना� आग� बैढ़ी कार स्वा
ग� फिकार्य
, बै�लो� – जरूँर-जरूँर, 

मठे` लो1खिजएग
 फिका नामका:ना?

कामलो
प्रेसे
द – अज मठे` फिपंलो
ओ, नामका:ना क्र्य
? मगर र्य
र, 

का� सेर और का� वाड़
 ज़रूँर हो�, फिकासे का� भी�खिजए म�र� र्यहो
? से� लो� 
आए। फिकासे लो]�� का� भी�खिजए ज� म�र� घंर ज
 कार प्रे�म
 से� म
?ग 
लो
ए। काहो1� धम�पंत्नी ज का�  पं
से ना चंलो
 ज
ए, नाहो1� �� म#फ़्� 
ग
तिलोर्य
? तिमलो�। त्र्य�हो
र का�  दिदना उनाका
 तिमज़
ज गरम हो� ज
र्य
 
कार�
 हो(। र्य
र वासे��का# म
र, धम�पंखित्नीर्यC का� प्रेसेन्न र,ना� का
 का�ई 
आसे
ना ना#स्,
 बै�
ओ। म= �� ��ग आ गर्य
।

वासे��का# म
र ना� म#स्कार
 कार काहो
 – होम
र� र्यहो
? �� र्यहो बैम
र1 
काभी नाहो1� हो��।

कामलो
प्रेसे
द – �� र्य
र, �#म बैड़�  भी
ग्र्यवा
ना हो�। क्र्य
 पं-ण
� � #मसे� 
काभी नाहो1� रूँठे�?

वासे��का# म
र – काभी नाहो1�।

कामलो
प्रेसे
द – काभी फिकासे चंज़ का�  तिलोए होठे नाहो1� कार�?

वासे��का# म
र – काभी नाहो1�।



कामलो
प्रेसे
द – �� र्य
र, �#म बैड़�  भी
ग्र्यवा
ना हो�। र्यहो
? �� उम्र 
का( द हो� गई हो(। अगर घंड़ भीर भी घंर से� बै
होर रहो-?, �� जवा
बै-

�लोबै हो�ना� लोग�। तिसेना�म
 र�ज ज
�
 हो-? और र�ज घं�टीC मना
वाना 
कारना पंड़� हो(।

वासे��का# म
र – �� तिसेना�म
 द�,ना� ना ज
र्य
 का:खिजए।

कामलो
प्रेसे
द – वा
हो वा
हो! र्यहो �� � #मना� ,-बै काहो1। कासेम 
अल्लो
हो पं
का का:, ,-बै काहो1। खिजसे कालो वाहो तिबैठे
ए, उसे कालो 
बै(ठे ज
ऊँ? ? फिफेर झेगड़
 हो1 ना हो�, क्र्यC? अच्छ` बै
� हो(। कालो दिदना
भीर घंर से� तिनाकालो-?ग
 हो1 नाहो1�, द�,- ? �बै क्र्य
 काहो� हो(। द�,
, अबै
�का लो]�
 का� सेर और का� वाड़
 लो� कार नाहो1� लो^टी
। का
ना म� भीनाका
पंड़ गई हो�ग, प्रे�म
 का� मना
 कार दिदर्य
 हो�ग
। भी
ई, अबै �� नाहो1� 
रहो
 ज
�
, आज ज� का�ई म�र� म#?हो लोग
 �� बै#र
 हो�ग
। म= अभी 
ज
 कार सेबै चंज़� भी�ज द��
 हो-?। मगर जबै �का म= ना आऊँ? , आपं
ना बैनावा
इएग
। र्यहो
? इसे फेना का�  उस्�
द हो=। म^रूँसे बै
� हो(। 
द
द
 ��लो� भीर का
 ना
श्�
 कार�� हो=। उम्र म� काभी एका दिदना का
 
भी ना
ग
 नाहो1� फिकार्य
। मगर क्र्य
 मज
लो फिका नाशी
 हो� ज
ए।

र्यहो काहो�� हो#ए कामलो
प्रेसे
द झेल्लो
ए हो#ए घंर चंलो� गए। 
वासे��का# म
र फिकासे का
म से� अ�दर गए, �� द�,
 पं-ण
� उबैटीना पंसे 
रहो1 हो(। पं�ति�� ज का�  फिवावा
हो का�  बै
द र्यहो द-सेर1 हो�लो1 थ। 



पंहोलो1 हो�लो1 म� बै�चं
र� ख़ा
लो1 हो
थ थ�, पं-ण
� का: का# छ ,
ति�र ना कार
सेका�  थ�। पंर अबैका: उन्होCना� बैड़-बैड़ �(र्य
रिरर्य
? का: थ�। पंरिरश्रोम
कारका�  का�ई ��ढ़ी से^ रुपंए ऊँपंर से� काम
ए थ�। उसेसे� पं-ण
� का�  
तिलोए अच्छ` से
ड़ लो
ए थ�। एका-द� छ�टी1-म�टी1 चंज़� भी बैनावा
 द1
थ�। पं-ण
� आज वाहो से
ड़ पंहोना कार उन्हो� अप्सेर
-से द1, पंड़ना� 
लोग। सेमपं ज
 कार बै�लो� – आज �� ज चं
हो�
 हो(, �#म्हो� आ?,C
म� तिबैठे
 लो-?।

पं-ण
� ना� उबैटीना एका प्र्य
लो1 म� उठे
�� हो#ए काहो
 – र्यहो द�,�, म= ��
पंहोलो� हो1 से� बै(ठे` हो#ई हो-?।

वासे��का# म
र – जर
 स्ना
ना कार�
 आऊँ? । कामलो
 बै
बै- अबै दसे 
बैज� का�  पंहोलो� ना लो^टी�ग�।

पं-ण
� – पंहोलो� जर
 र्यहो
? आ कार बै(ठे ज
वा, उबैटीना �� मलो द-?, 
फिफेर नाहो
ना� ज
ना
।

वासे��का# म
र – नाहो1�-नाहो1�, रहोना� द�, म= उबैटीना ना मलोवा
ऊँ? ग
। 
लो
ओ, म�र1 ध�� द�।

पं-ण
� – वा
हो, उबैटीना क्र्यC ना मलोवा
ओग�? आज का: �� र्यहो र1ति� 
हो(, आका�  बै(ठे ज
वा।

वासे��का# म
र – बैड़ गरम हो(, तिबैल्का# लो ज नाहो1� चं
हो�
।



पं-ण
� ना� लोपंका कार उनाका
 हो
थ पंकाड़ तिलोर्य
 और उबैटीना भीर
 
हो
थ उनाका: द�हो म� पं�� दिदर्य
। �बै बै�लो1 – सेध� से� काहो� थ, 
�� नाहो1� म
ना�� थ� अबै �� बै(ठे�ग�।

वासे��का# म
र ना� झे�पं�� हो#ए काहो
 – मगर जर
 जल्द1 कारना
, ध-पं हो�
रहो1 हो(।'

पं-ण
� – अबै ग�ग
 ज काहो
? ज
ओग�। र्यहो1� नाहो
 लो�ना
।

वासे��का# म
र – नाहो1�, आज ग�ग
 फिकाना
र� बैड़ बैहो
र हो�ग।

पं-ण
� – अच्छ
, �� जल्द1 लो^टी आना
, र्यहो नाहो1� फिका इधर-उधर 
�(रना� लोग�। नाहो
�� वाक्ता �#म बैहो#� द-र �(र ज
र्य
 कार�� हो�।

पं�ति�� ज उबैटीना मलोवा
कार स्ना
ना कारना� चंलो�। उनाका
 का
र्यद
 थ

फिका घं
टी से� जर
 अलोग नाहो
र्य
 कार�� थ�। �(र
का भी अच्छ� थ�। 
काई बै
र शीहोर का�  अच्छ� �(र
काC से� बै
ज़ म
र चं #का�  थ�। र्यद्यफिपं 
आज घंर से� वा
द
 कारका�  चंलो� थ� फिका ना �(र�ग�, पंर होवा
 ऐसे धम-
धम चंलो रहो1 थ फिका ज �(रना� का�  तिलोए लोलोचं
 उठे
। �#र�� 
पं
ना म� का- द पंड़�  और इधर-उधर कालो�लो� कारना� लोग�। सेहोसे
 
उन्हो� बैचं ध
र म� का�ई लो
लो चंज़ दिद,
ई द1। ग^र से� द�,
 �� 
कामलो थ�। से-र्य� का: फिकारणC म� चंमका�� हो#ए वा� ऐसे� से#�दर म
लो-म 
हो��� थ� फिका वासे��का# म
र का
 ज उना पंर मचंलो पंड़
। से�चं
, अगर 
र्य� तिमलो ज
ए?, �� पं-ण
� का�  तिलोए झे#मका�  बैना
ऊँ? । उसेका�  होषा� का
 



अना#म
ना कारका�  उनाका
 हृदर्य ना
चं उठे
। हृष्टी-पं#ष्टी आदम थ� 
बैचं ध
र �का �(र ज
ना
, उनाका�  तिलोए का�ई बैड़ बै
� नाहो1� थ। 
उनाका� पं-र
 फिवाश्वा
से थ
 फिका म= फे- लो लो
 सेका�
 हो-?। जवा
ना 
द1वा
ना हो�� हो(। र्यहो ना से�चं
 फिका ज्र्यC-ज्र्यC म= आग� बैढ- ?ग
, फे- लो 
भी बैढ़ी� ग�। उनाका: �रफे चंलो� और पं�द्रहो तिमनाटी म� बैचं ध
र म� 
पंहो#?चं गए।

मगर वाहो
? ज
 कार द�,
 �� फे- लो इ�ना हो1 द-र और आग� थ�। 
अबै का# छ थका
ना म
लो-म हो�ना� लोग थ, फिका� � # बैचं म� का�ई र�� 
ऐसे
 ना थ
 फिका खिजसे पंर बै(ठे कार दम लो���। आग� बैढ़ी�� हो1 गए।
काभी हो
थC से� ज़�र म
र��, काभी पं(रC से� ज़�र लोग
�� फे- लोC �का 
पंहो#?चं�। पंर, उसे वाक्ता �का से
र� अ�ग खिशीतिथलो हो� गए थ�। र्यहो
? 
�का फिका फे- लोC का� लो�ना� का�  तिलोए जबै हो
थ लोपंका
ना
 चं
हो
, �� हो
थ
ना उठे सेका
। आखि,र उनाका� द
?�C म� दबै
र्य
 और लो^टी�। मगर, 

जबै वाहो
? से� उन्होCना� फिकाना
र� का: �रफे द�,
 �� ऐसे
 म
लो-म हो#आ, 

म
ना� एका होज़
र का�से का: म�खिज़लो हो(। शीर1र तिबैल्का# लो अशीक्ता हो� 
गर्य
 थ
 और जलो-प्रेवा
हो भी प्रेति�का- लो थ
। उनाका: फिहोम्म� छ- टी 
गई। हो
थ-पं
?वा ढ1लो� पंड़ गए। आसे-पं
से का�ई ना
वा र्य
 �Cग ना 
थ और ना फिकाना
र� �का आवा
ज़ हो1 पंहो#?चं सेका� थ। सेमझे गए, 

र्यहो1� जलो-सेम
तिध हो�ग। एका क्षण का�  तिलोए पं-ण
� का: र्य
द आई। 
हो
र्य, वाहो उनाका: बै
टी द�, रहो1 हो�ग, उसे� क्र्य
 म
लो-म फिका वाहो 



अपंना जवाना-लो1लो
 सेम
प्ता कार चं #का� । वासे��का# म
र ना� एका बै
र 
फिफेर ज़�र म
र
, पंर हो
थ पं
?वा फिहोलो ना सेका� । �बै उनाका: आ?,C से�
आ?से- बैहोना� लोग�। �टी पंर लो�गC ना� �-बै�� द�,
। द�-चं
र आदम 
पं
ना म� का- द�, पंर एका हो1 क्षण म� वासे��का# म
र लोहोरC म� सेम
 गए।
का� वालो कामलो का�  फे- लो पं
ना पंर �(र�� रहो गए, म
ना� उसे जवाना 
का
 अन्� हो� ज
ना� का�  बै
द उसेका: अ�.प्ता लो
लोसे
 अपंना रक्ता-र� खिज�
छटी
 दिद,
 रहो1 हो�।

4

लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द का: सेज्जना�
 प्रेतिसेद्धू थ। उनासे� ठेग कार �� 
का�ई एका पं(से
 भी ना लो� सेका�
 थ
, पंर धम� का�  फिवाषार्य म� वाहो बैड़�
हो1 उद
र थ�। स्वा
तिथ�र्यC से� वाहो का�सेC भी
ग�� थ�, पंर द1नाC का: 
सेहो
र्य�
 कारना� म� भी ना चं-का�� थ�। फिफेर पं-ण
� �� उनाका: पंड़�तिसेना
हो1 नाहो1�, ब्रा
ह्मण थ। उसे पंर उनाका: पं#त्र का: सेहो�लो1। उसेका: 
सेहो
र्य�
 वाहो क्र्यC ना कार��? पं-ण
� का�  पं
से होल्का�  द
मC का�  द�-चं
र 
गहोनाC का�  तिसेवा
 और क्र्य
 थ
। षा��से का�  दिदना उसेना� वा� सेबै गहोना�



लो
 कार लो
लो
 ज का�  से
मना� र, दिदए, और सेजलो ना�त्रC से� बै�लो1 
– म= अबै इन्हो� र, कार क्र्य
 कारूँ?ग।

बैदर1प्रेसे
द ना� कारुण-का�मलो स्वार म� काहो
 – म= इन्हो� लो� कार 
क्र्य
 कारूँ?ग
, बै�टी1? �#म र्यहो ना सेमझे� फिका म= धम� र्य
 पं#ण्र्य सेमझे 
कार र्यहो का
म कार रहो
 हो-?। र्यहो म�र
 का��व्र्य हो(। इना गहोनाC का� 
अपंना� पं
से र,�। का^ना ज
ना� फिकासे वाक्ता इनाका: जरूँर� पंड़� । जबै
�का म= ज�
 हो-?, �#म्हो� अपंना बै�टी1 सेमझे�
 रहो-?ग
। � #म्हो� का�ई 
�कालो1फे ना हो�ग।

षा��से बैड़ ध-म से� हो#ई। काई से^ ब्रा
ह्मणC ना� भी�जना फिकार्य
। 
द
ना-दखिक्षण
 म� भी का�ई काम ना का: गई।र
� का�  बै
रहो बैज गए 
थ�। लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द ब्रा
ह्मणC का� भी�जना कार
 का�  लो�टी�, �� द�,
 
– प्रे�म
 उनाका�  कामर� म� ,ड़ हो(। बै�लो� – र्यहो
? क्र्यC ,ड़ हो�, 
बै�टी1! र
� बैहो#� हो� गई, ज
 कार से� रहो�।

प्रे�म
 – आपंना� अभी का# छ भी�जना नाहो1� फिकार्य
 हो( ना?

बैदर1प्रेसे
द – अबै इ�ना र
� गए म= भी�जना ना कारूँ?ग
। थका भी
बैहो#� गर्य
 हो-?। लो�टी�� हो1 लो�टी�� से� ज
ऊँ? ग
।

र्यहो काहो कार बैदर1प्रेसे
द चं
रपं
ई पंर बै(ठे गए और एका क्षण का�  
बै
द बै�लो� – क्र्यC बै�टी1, पं-ण
� का�  म(का�  का�ई नाहो1� हो(? म=ना� उसेसे� 
नाहो1� पं-छ
 फिका शी
र्यद उसे� का# छ द#m, हो�।



प्रे�म
 – म(का�  म� का^ना हो(। म
?-बै
पं पंहोलो� हो1 मर चं #का�  थ�, म
म
 ना� 
फिवावा
हो कार दिदर्य
। मगर जबै से� फिवावा
हो हो#आ, काभी झे
?का
 �का 
नाहो1�। सेसे#र
लो म� भी सेग
 का�ई नाहो1� हो(। पं�ति��ज का�  दम से� 
ना
�
 थ
।

बैदर1प्रेसे
द ना� तिबैछ
वाना का: चं
दर बैर
बैर कार�� हो#ए काहो
 – म= 
से�चं रहो
 हो-?, पं-ण
� का� अपंना� हो1 घंर म� र,- ? �� क्र्य
 होरज हो(? 

अका� लो1 और� का( से� रहो�ग।

प्रे�म
 – हो�ग
 �� बैहो#� अच्छ
, पंर अम्म
? ज म
ना� �बै ��?

बैदर1प्रेसे
द – म
ना�ग क्र्यC नाहो1�, पं-ण
� �� इनाका
र ना कार�ग?

प्रे�म
 – पं-छ- ?ग। म= सेमझे� हो-? उन्हो� इनाका
र ना हो�ग
।

बैदर1प्रेसे
द – अच्छ
 म
ना लो�, वाहो अपंना� हो1 घंर म� रहो� �� 
उसेका
 ,चं� बैसे रुपंए म� चंलो ज
एग
 ना?

प्रे�म
 ना� आद्र� ना�त्रC से� फिपं�
 का: ओर द�, कार काहो
 – बैड़�  मज� 
से�। पं�ति�� ज पंचं
से रुपंए हो1 �� पं
�� थ�।

बैदर1प्रेसे
द ना� खिचं�ति�� भी
वा से� काहो
 – म�र� तिलोए बैसे, पंच्चंसे, से
ठे
सेबै बैर
बैर हो=, लो�फिकाना म#झे� अपंना खिज़�दग हो1 का: �� नाहो1� से�चंना 
हो(। अगर आज म= ना रहो-?, �� कामलो
प्रेसे
द का^ड़ फे�ड़ कार ना 
द�ग
, इसेतिलोए का�ई स्थ
र्य बै�द�बैस्� कार ज
ना
 चं
हो�
 हो-?। अभी 



हो
थ म� रुपंए नाहो1� हो=, नाहो1� �� कालो हो1 चं
र होज़
र रुपंए उनाका�  
ना
म फिकासे अच्छ� बै=का म� र, द��
। से-द से� उसेका: पंरवारिरशी 
हो�� रहो�। र्यहो शी�� कार द��
 फिका म-लो म� से� का# छ ना दिदर्य
 
ज
ए।

सेहोसे
 कामलो
प्रेसे
द आ?,� मलो�� हो#ए आ कार ,ड़�  हो� गए और 
बै�लो� – अभी आपं से�ए नाहो1�? गरम लोग� हो�, �� पं�,
 लो
 कार 
र, द-?। र
� �� ज़्र्य
द
 हो� गई।

बैदर1प्रेसे
द – नाहो1� गरम नाहो1� हो(। प्रे�म
 से� का# छ बै
�� कारना� लोग

थ
। �#मसे� भी का# छ सेलो
हो लो�ना
 चं
हो�
 थ
, �� � #म आपं हो1 आ 
गए। म= र्यहो से�चं रहो
 हो-? फिका पं-ण
� र्यहो1� आ कार रहो� �� क्र्य
 
होरज हो(?

कामलो
प्रेसे
द ना� आ?,� फे
ड़ कार काहो
 – र्यहो
?! अम्म
? ज काभी ना 
र
ज होCग।

बैदर1प्रेसे
द – अम्म
? ज का: बै
� छ�ड़�, �#म्हो� �� का�ई आपंखिर्त्त 
नाहो1� हो(? म= � #मसे� पं-छना
 चं
हो�
 हो-?।

कामलो
प्रेसे
द ना� दृढ़ी�
 से� काहो
 – म= �� काभी इसेका: सेलो
हो ना 
द-?ग
। द#तिनार्य
 म� सेभी �रहो का�  आदम हो=, ना ज
ना� क्र्य
 सेमझे�। 
द-र �का से�खिचंए।



बैदर1प्रेसे
द – उसेका�  पं
लोना-पं�षाण का
 �� का# छ प्रेबै�ध कारना
 हो1 
हो�ग
।

कामलो
प्रेसे
द – होम क्र्य
 कार सेका�� हो=?

बैदर1प्रेसे
द – �� और का^ना कार�ग
?

कामलो
प्रेसे
द – शीहोर म� होम� �� नाहो1� रहो��। और भी बैहो#� से� 
धना लो�ग हो=। अपंना हो(तिसेर्य� का�  म#�
तिबैका होम भी का# छ सेहो
र्य�
 
कार द�ग�।

बैदर1प्रेसे
द ना� काटी
क्ष-भी
वा से� काहो
 – �� चं�द
 ,�लो दिदर्य
 ज
ए, 

क्र्यC? अच्छ` बै
� हो(, ज
ओ घं-म-घं-म कार चं�द
 जम
 कार�।

कामलो
प्रेसे
द – म= क्र्यC चं�द
 जम
 कारना� लोग
।

बैदर1प्रेसे
द – �बै का^ना कार�ग
?

कामलो
प्रेसे
द इसेका
 का# छ जवा
बै ना द� सेका� । का# छ द�र का�  बै
द 
बै�लो� – आखि,र आपंना� क्र्य
 तिनाश्चंर्य फिकार्य
 हो(?

बैदर1प्रेसे
द – म= क्र्य
 तिनाश्चंर्य कारूँ?ग
? म�र� तिनाश्चंर्य का
 अबै म-ल्र्य
हो1 क्र्य
? तिनाश्चंर्य �� वाहो1 हो(, ज� � #म कार�। म�र
 क्र्य
 दिठेका
ना
? 

आज म= का# छ कार ज
ऊँ? , कालो म�र1 आ?, बैन्द हो��� हो1 � #म उलोटी-

पं#लोटी द�, व्र्यथ� म� बैदना
म हो�।



कामलो
प्रेसे
द ना� बैहो#� द#mखि,� हो� कार काहो
 – आपं म#झे� इ�ना
 
नाचं सेमझे�� हो=। र्यहो म#झे� ना म
लो-म थ
।

बैदर1प्रेसे
द बै�टी� का� बैहो#� प्र्य
र कार�� थ�, र्यहो द�, कार फिका म�र1 
बै
� से� उसे� चं�टी लोग हो(, �#र�� बै
� बैना
ई – नाहो1�-नाहो1� म= � #म्हो� 
नाचं नाहो1� सेमझे�
। बैहो#� से�भीवा हो( फिका आज होम ज� बै
� कार 
सेका�� हो=, वाहो कालो खिस्थति� का�  बैदलो ज
ना� से� ना कार सेका� ।

कामलो
प्रेसे
द – ईश्वार ना कार� फिका म= वाहो फिवापंखिर्त्त झे�लोना� का�  तिलोए 
बै(ठे
 रहो-?, लो�फिकाना इ�ना
 काहो सेका�
 हो-? फिका आपं ज� का# छ कार 
ज
ए?ग�, उसेम� कामलो
प्रेसे
द का� काभी फिकासे दशी
 म� आपंखिर्त्त ना 
हो�ग। आपं घंर का�  स्वा
म हो=। आपं हो1 ना� र्यहो से�पंखिर्त्त बैना
ई हो(।
आपंका� इसे पंर पं-र
 अतिधका
र हो(। तिनाश्चंर्य कारना� का�  पंहोलो� म= ज�
चं
हो� काहो-?, लो�फिकाना जबै आपं एका बै
� �र्य कार द�ग�, �� म= उसेका�  
फिवारुद्धू जभी �का ना फिहोलो
ऊँ? ग
।

बैदर1प्रेसे
द – �� कालो पं-ण
� का�  ना
म चं
र होज़
र रुपंए बै=का म� 
जम
 कार द� और र्यहो शी�� लोग
 द� फिका म-लो म� से� का# छ ना लो� 
सेका� । उसेका�  बै
द रुपंए होम
र� हो� ज
ए?ग�।

कामलो
प्रेसे
द का� म
ना� चं�टी-से लोग। बै�लो� – ,-बै से�चं 
लो1खिजए।



बैदर1प्रेसे
द ना� तिनाश्चंर्य
त्मका स्वार म� काहो
 – ,-बै से�चं तिलोर्य
 हो(।
द�,ना
 का� वालो र्यहो हो( फिका इसे� स्वाका
र कार� हो( र्य
 नाहो1�।

कामलो
प्रेसे
द – क्र्य
 उसेका�  स्वाका
र कारना� म� भी का�ई से�द�हो हो(?

बैदर1प्रेसे
द ना� ति�रस्का
र-भी
वा से� काहो
 – �#म्हो
र1 र्यहो बैड़ बै#र1 
आद� हो( फिका �#म सेबै का� स्वा
थq सेमझेना� लोग�� हो�। का�ई भीलो
 
आदम द-सेरC का
 एहोसे
ना तिसेर पंर नाहो1� लो�ना
 चं
हो�
। मना#ष्र्य का
 
स्वाभी
वा हो1 ऐसे
 हो(। गए घंरC का: बै
� ज
ना� द�, लो�फिकाना खिजसेम� 
आत्म-सेम्म
ना का
 का# छ भी अ�शी हो(, वाहो द-सेरC का: सेहो
र्य�
 नाहो1� 
लो�ना
 चं
हो�
। म#झे� �� से�द�हो हो1 नाहो1�, फिवाश्वा
से हो( फिका पं-ण
� काभी 
इसे बै
� पंर र
ज ना हो�ग। वाहो म�होना�-मज-र1 कार सेका� ग, �� 
कार�ग, लो�फिकाना जबै �का फिवावाशी ना हो� ज
ए, होम
र1 सेहो
र्य�
 काभी ना
स्वाका
र कार�ग।

प्रे�म
 ना� बैड़ उत्से#का�
 से� काहो
 – म#झे� भी र्यहो से�द�हो हो(। र
ज 
हो�ग भी �� बैड़ म#खिश्कालो से�।

बैदर1प्रेसे
द – �#म उसेसे� इसेका: चंचं
� कारना
। कालो हो1।

प्रे�म
 – नाहो1� द
द
, म#झेसे� ना बैना�ग
। वाहो और म= द�नाC हो1 अबै 
�का बैहोनाC का: �रहो रहो1 हो=, म#झेसे� इसे ढ�ग का: बै
� अबै ना 
कार�� बैना�ग। म= �� र�ना� लोग-?ग।



बैदर1प्रेसे
द – �� म= हो1 सेबै ठे`का कार लो-?ग
। हो
?, कालो शी
म म#झे�
अवाका
शी ना तिमलो�ग
, �बै �का �#म्हो
र1 अम्म
? ज से� भी बै
�� 
होCग। शी
र्यद वाहो उसेका�  र्यहो
? रहोना� पंर र
ज हो� ज
ए?।

कामलो
प्रेसे
द ग.हो-प्रेबै�ध म� अपंना� का� लो
से
ना सेमझे�� थ�। र्यC �� 
बै#खिद्धू फिवाका
से म� वाहो अपंना� का� अफेलो
�-? से� रर्त्त-भीर भी काम ना 
सेमझे�� थ�। पंर ग.हो-प्रेबै�ध म� उनाका: तिसेखिद्धू सेवा�म
न्र्य थ। तिसेना�म

र�ज द�,�� थ�, पंर क्र्य
 मज
लो थ फिका ज�बै से� एका पं(से
 भी ,चं� 
कार�। म(ना�जर से� द�स्� कार र, थ, उल्टी� उसेका�  र्यहो
? काभी-काभी
द
वा� ,
 आ�� थ�। पं(से� का
 का
म ध�लो� म� तिनाका
लो�� थ� और बैड़
से#�दर�
 से� काभी-काभी लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द से� इसे फिवाषार्य म� उनाका: 
ठेना भी ज
र्य
 कार� थ। बै-ढ़ी�  लो
लो
 ज बै�टी� का: इसे का# खित्से� 
मना�वा.खिर्त्त पंर काभी-काभी ,र1-,र1 काहो �
लो�� थ�। कामलो
प्रेसे
द 
सेमझे गए फिका लो
लो
 ज इसे वाक्ता का�ई आपंखिर्त्त ना से#ना�ग�, बैखिल्का 
आपंखिर्त्त से� उल्टी
 असेर हो�ना� का: से�भी
वाना
 थ। इसेतिलोए उन्होCना� 
का- टीनाति� से� का
म लो�ना� का
 तिनाश्चंर्य फिकार्य
। प्रे
�mका
लो पं-ण
� का�  द्वा
र
पंर ज
 कार आवा
ज़ द1। पं-ण
�  पंहोलो� �� उनासे� पंरद
 कार� थ, 
पंर अबै बैहो#रिरर्य
 बैना कार बै(ठेना� से� का( से� का
म चंलो सेका�
 थ
। 
उन्हो� अ�दर बै#लो
 तिलोर्य
। बैर
मद� म� चं
रपं
ई पंड़ हो#ई थ। 
कामलो
प्रेसे
द बै
बै- उसे पंर ज
 बै(ठे� । एका क्षण म� पं-ण
� आ कार 
उनाका�  से
मना� ,ड़ हो� गई। पं-ण
� का
 म
थ
 घं- ?घंटी से� ढका
 हो#आ 



थ
, पंर द�नाC सेजलो आ?,� का. �ज्ञा�
 और फिवानार्य से� भीर1 हो#ई भी-तिम 
का: ओर �
का रहो1 थ�। कामलो
प्रेसे
द उसे� द�, कार अवा
का-से
 
रहो गर्य
। वाहो इसे इर
द� से� आर्य
 थ
 फिका इसे� फिकासे भी
?ति� र्यहो
? 
से� टी
लो द-?। म(का�  चंलो� ज
ना� का: प्रे�रण
 कारूँ?। उसे� इसेका: जर
 भी
खिचं��
 ना थ फिका इसे अबैलो
 का
 भीफिवाष्र्य क्र्य
 हो�ग
। उसेका
 
तिनावा
�हो का( से� हो�ग
, उसेका: रक्ष
 का^ना कार�ग
, इसेका
 उसे� लो�शी-म
त्र 
भी ध्र्य
ना ना थ
। वाहो का� वालो इसे सेमर्य उसे� र्यहो
? से� टी
लो कार 
अपंना� रुपंए बैचं
 लो�ना
 चं
हो�
 थ
, पंर फिवाधवा
 का: सेरलो, तिनाष्कालो�का, 

द1ना-म-ति�� द�, कार उसे� अपंना का# फिटीलो�
 पंर लोज्ज
 आ गई। 
का^ना प्रे
ण ऐसे
 हृदर्य-हो1ना हो( ज� फिकासे का�मलो पं#ष्पं का� ��ड़ कार
भी
ड़ म� फे� का द�। जवाना म� पंहोलो1 बै
र उसे� से]दर्य� का
 आकाषा�ण 
हो#आ। अ?ध�र� घंर म� द1पंका जलो उठे
। बै�लो� – �#म्हो� र्यहो
? अबै 
अका� लो� रहोना� म� �� बैड़
 काष्टी हो�ग
। उधर प्रे�म
 भी अका� लो� 
घंबैर
र्य
 कार� हो(। उसे घंर म� � #म भी क्र्यC ना चंलो1 ज
ओ। 
क्र्य
 का�ई होरज हो(?

पं-ण
� तिसेर नाचं
 फिकाए एका क्षण �का से�चंना� का�  बै
द बै�लो1 – होरज
�� का# छ नाहो1� हो(, बै
बै-ज र्यहो
? भी �� आपं हो1 लो�गC का�  भीर�से� पंड़
हो- ?।



कामलो
प्रेसे
द – �� आज चंलो1 चंलो�। बै
बै-ज का: भी र्यहो1 इच्छ

हो(। म= ज
 कार आदतिमर्यC का� असेबै
बै लो� ज
ना� का�  तिलोए भी�ज द��
 
हो-?।

पं-ण
� – नाहो1� बै
बै-ज, इ�ना जल्द1 ना का:खिजए। जर
 से�चं लो�ना� 
द1खिजए।

कामलो
प्रेसे
द – इसेम� से�चंना� का: का^ना-से बै
� हो(। अका� लो� का( से� 
पंड़ रहो�ग?

पं-ण
� – अका� लो1 �� नाहो1� हो- ? महोर1 भी �� र्यहो1� से�ना� का� काहो� 
हो(।

कामलो
प्रेसे
द – अच्छ
, वाहो तिबैल्लो�। हो
? बै#फिढ़ीर्य
 हो( �� सेध; 
लो�फिकाना टीर� हो(। आखि,र म�र� घंर चंलोना� म� � #म्हो� क्र्य
 असेम�जसे 
हो(?

पं-ण
� – का# छ नाहो1�, असेम�जसे क्र्य
 हो(?

कामलो
प्रेसे
द – �� आदतिमर्यC का� ज
 कार भी�ज द-?।

पं-ण
� – भी�ज द1खिजएग
, अभी जल्द1 क्र्य
 हो(?

कामलो
प्रेसे
द – �#म व्र्यथ� हो1 इ�ना
 से�का�चं कार रहो1 हो� पं-ण
�, 
क्र्य
 � #म सेमझे� हो� � #म्हो
र
 ज
ना
 म�र� घंर का�  प्रे
खिणर्यC का� बै#र
 
लोग�ग
?



कामलो
प्रेसे
द का
 अना#म
ना ठे`का थ
। पं-ण
� का� वा
स्�वा म� र्यहो1 
आपंखिर्त्त थ, पंर वाहो से�का�चं-वाशी इसे� प्रेकाटी ना कार सेका� थ। 
उसेना� सेमझे
, बै
बै- ज ना� म�र� मना का: बै
� �
ड़ लो1। इसेसे� वाहो 
लोखिज्ज� भी हो� गई। बै
बै- से
होबै का�  घंर वा
लोC का�  फिवाषार्य म� ऐसे 
ध
रण
 उसे� ना कारना चं
फिहोए थ, पंर कामलो
प्रेसे
द ना� उसेका�  से�का�चं
का
 शीघ्र हो1 अन्� कार दिदर्य
, बै�लो� – �#म्हो
र
 र्यहो अना#म
ना 
तिबैल्का# लो स्वा
भी
फिवाका हो(, पं-ण
� लो�फिकाना से�चं�, म�र� घंर म� ऐसे
 का^ना-से

आदम हो( ज� � #म्हो
र
 फिवार�ध कार सेका� । बै
बै- ज का: स्वार्य� र्यहो 
इच्छ
 हो(। म#झे� � #म ,-बै ज
ना� हो�। पं�. वासे��का# म
र से� म�र1 
फिका�ना गहोर1 द�स्� थ, र्यहो �#मसे� तिछपं
 नाहो1�, प्रे�म
 � #म्हो
र1 सेहो�लो1
हो1 हो(, अम्म
? ज का� � #मसे� फिका�ना
 प्रे�म हो(, वाहो �#म ,-बै ज
ना� हो1
हो�, रहो गई से#तिमत्र
, उसे� जर
 का# छ बै#र
 लोग�ग
। �#मसे� का�ई पंरद

नाहो1�, लो�फिकाना उसेका: बै
�C का: पंरवा
हो का^ना कार�
 हो(? उसे� ,#शी 
र,ना� का
 भी � #म्हो� एका ग#र बै�
ए द��
 हो-?। काभी-काभी र्यहो म�त्र 
फे-? का दिदर्य
 कारना
, फिफेर वाहो काभी � #म्हो
र1 बै#र
ई ना कार�ग। बैसे 
उसेका: से#�दर�
 का: �
र1फे कार� रहोना
। र्यहो ना सेमझेना
 फिका र�भी

र्य
 उवा�शी काहोना� से� वाहो सेमझे ज
एग फिका र्यहो म#झे� बैना
 रहो1 हो(।
� #म चं
हो� खिज�ना
 बैढ़ी
ओ, वाहो उसे� र्यथ
थ� हो1 सेमझे�ग। इसे म�त्र 
से� म= उसे� नाचं
र्य
 कार�
 हो-? र्यहो1 म�त्र � #म्हो� बै�
ए द��
 हो-?।



पं-ण
� का� हो?से आ गई, बै�लो1 – आपं �� उनाका: हो?से उड़
 रहो� हो= 
भीलो
 ऐसे
 का^ना हो�ग
, खिजसे� इ�ना सेमझे ना हो�।

कामलो
प्रेसे
द – इ�ना सेमझे का� � #म से
ध
रण बै
� सेमझे रहो1 
हो�, पंर र्यहो से
ध
रण बै
� नाहो1�। � #मका� र्यहो से#ना कार आश्चंर्य� �� 
हो�ग
, पंर अपंना �
र1फे से#ना कार होम इ�ना� म�वा
लो� हो� ज
�� हो= 
फिका फिफेर होमम� फिवावा�का का: शीखिक्ता हो1 लो#प्ता हो� ज
� हो(। बैड़� -से�-बैड़

महो
त्म
 भी अपंना प्रेशी�से
 से#ना कार फे- लो उठे�
 हो(। हो
?, प्रेशी�से
 
कारना� वा
लो� शीब्दC म� भीखिक्ता का
 भी
वा रहोना
 आवाश्र्यका हो(। र्यदिद 
ऐसे
 ना हो��
, �� काफिवार्यC का� झे-ठे` �
र1फेC का�  पं#लो बै
?धना� का�  तिलोए
होम
र� र
ज�-महो
र
ज� पं#रस्का
र क्र्यC द���। बै�
ओ? र
ज
 से
होबै �म�चं�
का: आवा
ज़ से#ना कार चं]का पंड़�� हो=, का
नाC म� उ?गलो1 �
लो लो��� हो= 
और घंर म� भी
ग�� हो=, पंर दरबै
र का
 काफिवा उन्हो� वार�
 म� अज#�ना 
और द्र�ण
चं
र्य� से� द� हो
थ और ऊँ? चं
 उठे
 द��
 हो(, �� र
ज
 से
होबै
का: म-?छ� खि,लो उठे� हो=, उन्हो� एका क्षण का�  तिलोए भी र्यहो ख्र्य
लो 
नाहो1� आ�
 फिका र्यहो म�र1 हो?से उड़
ई ज
 रहो1 हो(। ऐसे �
र1फेC म� 
होम शीब्दC का� नाहो1�, उनाका�  अ�दर तिछपं� हो#ए भी
वाC का� हो1 द�,�� हो=।
से#तिमत्र
 र�ग-रूँपं म� अपंना� बैर
बैर फिकासे का� नाहो1� सेमझे�। ना 
ज
ना� उसे� र्यहो ,ब्� का( से� हो� गर्य
। र्यहो काहो�� बैहो#� द#m, हो��
 हो(
पं-ण
�, पंर इसे स्त्र का�  का
रण म�र1 खिज़�दग ख़ार
बै हो� गई। म#झे� 
म
लो-म हो1 ना हो#आ फिका प्रे�म फिकासे� काहो�� हो=। म= से�से
र म� सेबैसे� 



अभी
ग
 प्रे
ण हो-? और क्र्य
 काहो-?। पं-वा� जन्म का�  पं
पंC का
 प्रे
र्यखिश्चं�
कार रहो
 हो-?। से#तिमत्र
 से� बै�लोना� का� ज नाहो1� चं
हो�
, पंर म#?हो से� 
का# छ नाहो1� काहो�
 फिका काहो1� घंर म� का# होर
म ना मचं ज
ए। लो�ग 
सेमझे�� हो=, म= आवा
र
 हो-?, तिसेना�म
 और तिथएटीर म� प्रेम�द का�  तिलोए 
ज
�
 हो-?, लो�फिकाना म= � #मसे� सेत्र्य काहो�
 हो-? पं-ण
�, म= तिसेना�म
 म� का� वालो
अपंना हो
दिद�का वा�दना
ओ� का� भी #लो
ना� का�  तिलोए ज
�
 हो-?, अपंना अ�.प्ता 
अतिभीलो
षा
ओ� का� और का( से� शी
�� कारूँ?, दिदलो का: आग का� का( से� 
बै#झे
ऊँ? । काभी-काभी ज म� आ�
 हो(, से�न्र्य
से हो� ज
ऊँ?  और 
काद
खिचं� एका दिदना र्यहो1 कारना
 पंड़� ग
। �#म सेमझे� हो�ग, र्यहो 
महो
शीर्य काहो
? का
 पंचंड़
 लो� बै(ठे� । क्षम
 कारना
, ना ज
ना� आज क्र्यC
� #मसे� र्य� बै
�� कारना� लोग
। आज �का म=ना� इना भी
वाC का� फिकासे से�
प्रेकाटी नाहो1� फिकार्य
 थ
। व्र्यखिक्ता हृदर्य हो1 से� सेहो
ना#भी-ति� का: आशी
 
हो�� हो(, बैसे र्यहो1 सेमझे लो�। �� म= ज
 कार आदतिमर्यC का� भी�ज� 
द��
 हो-?, �#म्हो
र
 असेबै
बै उठे
 लो� ज
ए?ग�।

पं-ण
� का� अबै क्र्य
 आपंखिर्त्त हो� सेका� थ। उसेका
 ज अबै भी 
इसे घंर का� छ�ड़ना� का� ना चं
हो�
 थ
, पंर वाहो इसे अना#र�ध का� 
टी
लो ना सेका:। उसे� र्यहो भीर्य भी हो#आ फिका काहो1� र्यहो म�र� इनाका
र 
से� और भी द#m, ना हो� ज
ए?। आश्रोर्यफिवाहो1ना अबैलो
 का�  तिलोए इसे 
सेमर्य ति�नाका�  का
 सेहो
र
 हो1 बैहो#� थ
, �� वाहो ना^का
 का: का( से� 
अवाहो�लोना
 कार�, पंर वाहो क्र्य
 ज
ना� थ फिका वाहो उसे� उबै
रना� 



वा
लो1 ना^का
 नाहो1� वारना एका फिवाखिचंत्र जलो-ज�� # हो(, ज� उसेका: आत्म
 
का� तिनागलो ज
एग
?

5

पं-ण
� का� अपंना� घंर से� तिनाकालो�� सेमर्य बैड़
 द#m, हो�ना� लोग
। 
जवाना का�  �ना वाषा� इसे घंर म� का
टी� थ�। र्यहो1� से^भी
ग्र्य का�  से#, 
द�,�, र्यहो1� वा(धव्र्य का�  द#m, भी द�,�। अबै उसे� छ�ड़�� हो#ए हृदर्य 
फेटी ज
�
 थ
। खिजसे सेमर्य चं
रC काहो
र उसेका
 असेबै
बै उठे
ना� 
का�  तिलोए घंर आए, वाहो सेहोसे
 र� पंड़। उसेका�  मना म� का# छ वा(से� 
हो1 भी
वा ज
ग्रा� हो� गए, ज(से� शीवा का� उठे
�� सेमर्य शी�का
� #र 
प्रे
खिणर्यC का�  मना म� आ ज
�� हो=। र्यहो ज
ना�� हो#ए भी फिका लो
शी घंर 
म� नाहो1� रहो सेका�, खिज�ना जल्द उसेका
 द
हो-फिक्रांर्य
 हो� ज
ए उ�ना

हो1 अच्छ
 हो(। वा� एका क्षण का�  तिलोए म�हो का�  आवा�शी म� आ कार 
पं
?वा से� खिचंमटी ज
�� हो=, और शी�का से� फिवाह्वालो हो� कार कारूँण स्वार
म� रूँदना कारना� लोग�� हो=, वाहो आत्म-प्रेवा�चंना
, खिजसेम� अबै �का 
उन्होCना� अपंना� का� �
लो र,
 थ
 फिका काद
खिचं� अबै भी जवाना का�  
का# छ खिचंह्ना प्रेकाटी हो� ज
ए?, एका पंरद� का�  सेम
ना आ?,C का�  से
मना� 



से� होटी ज
� हो( और म�हो का
 अ�ति�म बै�धना टी-टी ज
�
 हो(, उसे 
भी
?ति� पं-ण
� भी घंर का�  एका का�ना� म� द1वा
र से� म#?हो तिछपं
 कार र�ना� 
लोग। अपंना� प्रे
ण�शी का: स्म.ति� का
 र्यहो आध
र भी शी�का का�  अपं
र
से
गर म� फिवालो1ना हो� रहो
 थ
। उसे घंर का
 एका-एका का�ना
 उसेका�
तिलोए मध#र-स्म.ति�र्यC से� र� खिज� थ
, से^भी
ग्र्य-से-र्य� का�  अस्� हो� ज
ना� पंर
भी र्यहो
? उसेका: का# छ झेलोका दिद,
ई द�� थ। से^भी
ग्र्य-से�ग� का

अन्� हो� ज
ना� पंर भी र्यहो
? उसेका: प्रेति�ध्वातिना आ� रहो� थ। घंर
म� फिवाचंर�� हो#ए उसे� अपंना� से^भी
ग्र्य का
 फिवाषा
दमर्य गवा� हो��
 रहो�
 
थ
। आज से^भी
ग्र्य-से-र्य� का
 वाहो अ�ति�म प्रेका
शी तिमटी
 ज
 रहो
 थ
, 
से^भी
ग्र्य-से�ग� का: प्रेति�ध्वातिना एका अना�� शी-न्र्य म� �-बै ज
� थ, 
वाहो फिवाषा
दमर्य गवा� हृदर्य का� चंर कार तिनाकालो
 ज
�
 थ
। 

पंड़�से का: खिस्त्रर्यC का� जबै म
लो-म हो#आ फिका पं-ण
� र्यहो
? से� ज
 रहो1 
हो(, �� सेबै उसे� फिवाद
 कारना� आईं। पं-ण
� का�  शीलो और फिवानार्य ना� 
भी सेभी का� म#ग्ध कार तिलोर्य
 थ
। पं-ण
� का�  पं
से धना ना थ
, पंर 
मठे` बै
�� थ�, प्रेसेन्न म#, थ
, सेहो
ना#भी-ति� थ, से�वा
-भी
वा थ
, ज� धना 
का: अपं�क्ष
 काहो1� म-ल्र्यवा
ना रत्नी हो=, और खिजसेका: प्रे
खिणर्यC का� धना से�
काहो1� अतिधका आवाश्र्यका�
 हो�� हो(। पं-ण
� उना सेभी से� गलो� तिमलो 
कार फिवाद
 हो#ई म
ना� लोड़का: सेसे#र
लो ज
� हो�।

से�ध्र्य
 सेमर्य वाहो अपंना महोर1 तिबैल्लो� का�  से
थ र�� हो#ई इसे भी
?ति�
चंलो1 म
ना� का�ई तिनावा
�तिसे� हो�। पंछ� फिफेर-फिफेर कार अपंना� प्र्य
र� 



घंर का� द�,� ज
� थ, म
ना� उसेका
 हृदर्य वाहो1� रहो गर्य
 हो�। 
प्रे�म
 अपंना� द्वा
र पंर ,ड़ उसेका: बै
टी द�, रहो1 थ। पं-ण
� का� 
द�,�� हो1 द^ड़ कार उसेका�  गलो� से� तिलोपंटी गई। इसे घंर म� पं-ण
� 
प्रे
र्यm तिनात्र्य हो1 आर्य
 कार� थ। �बै र्यहो
? आ�� हो1 उसेका
 खिचंर्त्त 
प्रेसेन्न हो� ज
�
 थ
, आम�द-प्रेम�द म� सेमर्य काटी ज
�
 थ
, पंर आज
इसे घंर म� क़दम र,�� उसे� से�का�चंमर्य ग्लो
तिना हो� रहो1 थ। 
शी
र्यद वाहो पंछ�
 रहो1 थ फिका व्र्यथ� हो1 आई। प्रे�म
 का�  गलो� तिमलो
कार भी उसेका
 खिचंर्त्त प्रेसेन्न नाहो1� हो#आ। �बै वाहो से,-भी
वा से� 
आ� थ, आज वाहो आखिश्रो�
 बैना कार आई थ। �बै उसेका
 आना

से
ध
रण बै
� थ
, उसेका
 फिवाशी�षा आदर-सेम्म
ना ना हो��
 थ
, लो�ग 
उसेका
 स्वा
ग� कारना� का� ना द^ड़�� थ�। आज उसेका�  आ�� हो1 
द�वाका: भी��
र का
 द्वा
र ,#लो
 छ�ड़ कार तिनाकालो आई। से#तिमत्र
 
अपंना� बै
लो ग#?थवा
 रहो1 थ, अधग#�थ चं�टी1 पंर आ?चंलो �
लो कार 
भी
ग, महोरिरर्य
? अपंना�-अपंना� का
म छ�ड़ कार तिनाकालो आईं, 

कामलो
प्रेसे
द �� पंहोलो� हो1 से� आ?गना म� ,ड़�  थ�। लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द
से�ध्र्य
 कारना� ज
 रहो� थ�, उसे� स्थतिग� कारका�  आ?गना म� आ पंहो#?चं�। 
र्यहो सेम
र�हो द�, कार पं-ण
� का
 हृदर्य फिवाद1ण� हो#आ ज
�
 थ
। र्यहो
स्वा
ग� सेम्म
ना का
 से-चंका नाहो1� दर्य
 का
 से-चंका थ
।

द�वाका: का� से#तिमत्र
 का: का�ई बै
� ना भी
� थ। उसेका
 हो?सेना
-
बै�लोना
, चंलोना
-फिफेरना
, उठेना
-बै(ठेना
, पंहोनाना
-ओढ़ीना
 सेभी उन्हो� 



फे- होड़पंना का: चंरम सेम
 का
 अति�क्रांमण कार�
 हो#आ ज
ना पंड़�
 
थ
, और वाहो तिनात्र्य उसेका: प्रेचं�� आलो�चंना
 कार� रहो� थ। 
उसेका: आलो�चंना
 म� प्रे�म और सेद्भा
वा का
 आतिधक्र्य थ
 र्य
 द्वा�षा का
,
इसेका
 तिनाण�र्य कारना
 कादिठेना थ
। से#तिमत्र
 �� द्वा�षा हो1 सेमझे� थ।
इसेतिलोए वाहो उन्हो� और भी खिचंढ़ी
� रहो� थ - द�वाका: सेबै�र� उठेना�
का
 उपंद�शी कार� थ, से#तिमत्र
 पंहोर दिदना चंढ़ी�  उठे� थ, द�वाका: 
घं- ?घंटी तिनाका
लोना� का� काहो� थ, से#तिमत्र
 इसेका�  जवा
बै म� आध
 तिसेर
,#लो
 र,� थ। द�वाका: महोरिरर्यC से� अलोग रहोना� का: खिशीक्ष
 द�� 
थ, से#तिमत्र
 महोरिरर्यC से� हो?से-दिदल्लोग कार� रहो� थ। से#तिमत्र
 का�
पं-ण
� का
 र्यहो
? आना
 अच्छ
 नाहो1� लोग रहो
 हो(, र्यहो उसेसे� तिछपं
 ना 
रहो सेका
, पंहोलो� हो1 से� उसेना� पंति� का�  इसे प्रेस्�
वा पंर ना
का 
तिसेका�ड़ थ। पंर, र्यहो ज
ना�� हो#ए फिका इनाका�  मना म� ज� इच्छ
 हो( 
उसे� र्यहो पं-र
 हो1 कारका�  छ�ड़� ग�, उसेना� फिवार�ध कारका�  अपंर्यशी लो�ना
 
उखिचं� ना सेमझे
 थ
। से#तिमत्र
 से
से का�  मना का�  भी
वा �
ड़ रहो1 
थ। और र्यहो भी ज
ना� थ फिका पं-ण
� भी अवाश्र्य हो1 �
ड़ रहो1 
हो(। इसेतिलोए पं-ण
� का�  प्रेति� उसेका�  मना म� स्ना�हो और सेहो
ना#भी-ति� 
उत्पंन्न हो� गई। अबै �का द�वाका: पं-ण
� का� आदशी� ग.फिहोण काहो 
कार बै,
ना कार� रहो� थ। उसेका� दिद,
 कार से#तिमत्र
 का� 
लोखिज्ज� कारना
 चं
हो� थ। इसेतिलोए से#तिमत्र
 पं-ण
� से� जलो� थ। 



आज द�वाका: का�  मना म� वाहो भी
वा ना थ
, इसेतिलोए से#तिमत्र
 का�  मना म�
भी वाहो भी
वा ना रहो
।

पं-ण
� आज बैहो#� द�र �का प्रे�म
 का�  पं
से ना बै(ठे`। खिचंर्त्त बैहो#� 
उद
से थ
। आज उसे� अपंना दशी
 का: हो1ना�
 का
 र्यथ
थ� ज्ञा
ना 
हो#आ थ
। इ�ना जल्द उसेका: दशी
 क्र्य
-से�-क्र्य
 हो� गई थ, वाहो 
आज उसेका: सेमझे म� आ रहो
 थ
। र्यहो घंर उसेका�  ,पंर(लोवा
लो� 
घंर से� काहो1� से#�दर थ
। उसेका�  कामर� म� फेशी� थ, से#�दर चं
रपं
ई 
थ, आल्म
रिरर्य
? थ�। तिबैजलो1 का: र�शीना थ, पं�,
 भी थ
, पंर इसे 
सेमर्य तिबैजलो1 का
 प्रेका
शी उसेका: आ?,C म� चं #भी रहो
 थ
 और पं�,� 
का: होवा
 द�हो का� ज्वा
लो
 का: भी
?ति� झे#लोसे
 रहो1 थ। प्रे�म
 का�  बैहो#�
आग्राहो कारना� पंर भी आज वाहो का# छ भी�जना ना कार सेका:। आ कार
अपंना� कामर�  म� चं
रपं
ई पंर लो�टी कार र�� रहो1। फिवातिध उसेका�  
से
थ का( से क्रां:ड़
 कार रहो1 थ। उसेका�  जवाना-सेवा�स्वा का
 अपंहोरण
कारका�  वाहो उसेका� खि,लो^नाC से� से�� #ष्टी कारना
 चं
हो� थ। उसेका: 
द�नाC आ?,� फे�ड़ कार उसे� से#रम्र्य उपंवाना का: शी�भी
 दिद,
 रहो1 थ,
उसेका�  द�नाC हो
थ का
टी कार उसे� जलोक्रां:ड़
 कारना� का�  तिलोए से
गर 
म� ढका� लो रहो1 थ।

ग्र्य
रहो बैज� थ�। पं-ण
� प्रेका
शी म� आ?,� होटी
 कार खि,ड़का: का�  बै
होर
अ�धका
र का: ओर द�, रहो1 थ। उसे गहोर� अ?ध�र� म� उसे� फिका�ना� 
से#�दर दृश्र्य दिद,
ई द� रहो� थ� - वाहो1 अपंना
 ,पंर(लो का
 घंर थ
, वाहो1



पं#र
ना ,
टी थ, वाहो1 छ�टी
-से
 आ?गना थ
, और उसेका�  पंति�द�वा 
दफ़्�र से� आ कार उसेका: ओर से
होसे म#, और सेप्रे�म ना�त्रC से� 
�
का�� हो#ए ज�बै से� का�ई चंज़ तिनाका
लो कार उसे� दिद,
�� और फिफेर
तिछपं
 लो��� थ�। वाहो बै(ठे` पं
ना लोग
 रहो1 थ, झेपंटी कार उठे` और 
पंति� का�  द�नाC हो
थ पंकाड़ कार बै�लो1 – दिद,
 द� क्र्य
 हो(? पंति� ना� 
म#ट्ठी बैन्द कार लो1। उसेका: उत्से#का�
 और बैढ़ी1 उसेना� ,-बै ज़�र 
लोग
 कार म#ट्ठी ,�लो1, पंर उसेम� का# छ ना थ
। वाहो का� वालो का^� #का 
थ
। आहो! उसे का^� #का, उसे क्रां:ड़
 म� उसे� अपंना� जवाना का: 
व्र्य
ख्र्य
 तिछपं हो#ई म
लो-म हो� रहो1 थ।

सेहोसे
 से#तिमत्र
 ना� आकार पं-छ
 – अर� � #म �� र्यहो
? खि,ड़का: का�  
से
मना� ,ड़ हो�। म=ना� सेमझे
 थ
, �#म्हो� ना�द आ गई हो�ग।

पं-ण
� ना� आ?से- पंCछ �
लो� और आवा
ज़ से?भी
लो कार बै�लो1 – र्यहो ��
� #म झे-ठे काहो� हो� बैहोना। र्यहो से�चं� �� � #म आ� क्र्यC?

से#तिमत्र
 ना� चं
रपं
ई पंर बै(ठे�� हो#ए काहो
 – से�चं
 �� र्यहो1 थ
, सेचं 
काहो� हो-?, पंर ना ज
ना� क्र्यC चंलो1 आई। शी
र्यद �#म्हो� से��� द�, कार
लो^टी ज
ना� का�  तिलोए हो1 आई थ। सेचं काहो� हो-? अबै लो�टी� ना, र
�
�� बैहो#� गई।

पं-ण
� ना� का# छ आशी�फिका� हो� कार पं-छ
 – �#म अबै �का का( से� ज
ग 
रहो1 हो�?



से#तिमत्र
 – से
र� दिदना से�र्य
 ज� कार� हो-?।

पं-ण
� – �� क्र्यC से�� हो� से
र� दिदना?

से#तिमत्र
 – र्यहो1 र
� का� ज
गना� का�  तिलोए।

से#तिमत्र
 हो?सेना� लोग। एका क्षण म� सेहोसे
 उसेका
 म#, ग�भीर हो� 
गर्य
। बै�लो1 – अपंना� म
�
-फिपं�
 का: धना-तिलोप्से
 का
 प्रे
र्यखिश्चं� 
कार रहो1 हो-?, बैहोना और क्र्य
। र्यहो काहो��-काहो�� उसेका: आ?,� 
सेजलो हो� गई।

पं-ण
� र्यहो वा
क्र्य से#ना कार चंफिका� हो� गई। इसे जवाना का�  मध#र 
से�ग� म� र्यहो काका� शी स्वार क्र्यC? 

से#तिमत्र
 फिकासे अन्�वा�दना
 से� फिवाकालो हो� कार बै�लो1 – �#म द�, 
लो�ना
 बैहोना, एका दिदना र्यहो महोलो ढहो ज
एग
। र्यहो1 अतिभीशी
पं म�र� 
म#?हो से� बै
र-बै
र तिनाकालो�
 हो(।

पं-ण
� ना� फिवाखिस्म� हो� कार काहो
 – ऐसे
 क्र्यC काहो� हो� बैहोना? फिफेर
उसे� एका बै
� र्य
द हो� गई। पं-छ
 – क्र्य
 अभी भी(र्य
ज नाहो1� 
आए?

से#तिमत्र
 द्वा
र का: ओर भीर्यभी� ना�त्रC से� द�,� हो#ई बै�लो1 – अभी 
नाहो1�, बै
रहो हो1 �� बैज� हो= इ�ना जल्द1 क्र्यC आए?ग�? ना एका, ना द�, 
ना �ना। म�र
 फिवावा
हो �� इसे महोलो से� हो#आ हो(। लो
लो
 



बैदर1प्रेसे
द का: बैहो- हो- ?, इसेसे� बैड़�  से#, का: काल्पंना
 का^ना कार 
सेका�
 हो(? भीगवा
नाk ना� फिकासेतिलोए म#झे� जन्म दिदर्य
, सेमझे म� नाहो1� 
आ�
। इसे घंर म� म�र
 का�ई अपंना
 नाहो1� हो(, बैहोना! म= जबैरदस्� 
पंड़ हो#ई हो-?, म�र� मरना�-जना� का: फिकासे का� पंरवा
हो नाहो1� हो(। � #मसे� 
र्यहो1 प्रे
थ�ना
 हो( फिका म#झे पंर दर्य
 र,ना
। टी-टी� हो#ए �
रC से� मठे�  
स्वार नाहो1� तिनाकालो��। � #मसे� ना ज
ना� क्र्य
-क्र्य
 काहो-?ग! फिकासे से� काहो
ना द�ना
 फिका और भी फिवापंखिर्त्त म� पंड़ ज
ऊँ? । होम द�नाC द#खि,र्य
 हो=। 
� #म्हो
र� हृदर्य म� से#,द स्म.ति�र्य
? हो=, म�र� म� वाहो भी नाहो1�। म=ना� से#, 
द�,
 हो1 नाहो1� और ना द�,ना� का: आशी
 हो1 र,� हो-?।

पं-ण
� ना� एका लो�बै से
?से ,�चं कार काहो
 – म�र� भी
ग्र्य से� अपंना� 
भी
ग्र्य का: � #लोना
 ना कार�, बैहोना पंर
श्रोर्य से� बैड़ फिवापंखिर्त्त द#भी
�ग्र्य का�
का�शी म� नाहो1� हो(।

से#तिमत्र
 से-, हो?से हो?से कार बै�लो1 – वाहो फिवापंखिर्त्त क्र्य
 म�र� तिसेर 
नाहो1� हो(, बैहोना? अगर म#झे� काहो1� आश्रोर्य हो��
, �� इसे घंर म� एका 
क्षण भीर भी ना रहो�। से(काड़C बै
र म
�
-फिपं�
 का� तिलो, चं #का: हो-? 
फिका म#झे� बै#लो
 लो�, म= आजवाना �#म्हो
र� चंरणC म� पंड़ रहो-?ग, पंर 
उन्होCना� भी म�र1 ओर से� अपंना
 हृदर्य काठे�र कार तिलोर्य
। जवा
बै म�
उपंद�शीC का
 एका पं�थ
 र?ग
 हो#आ आ�
 हो(, खिजसे� म= काभी नाहो1� 
पंढ़ी�। इसे घंर म� एका सेसे#र ज हो=, खिजन्हो� ईश्वार ना� हृदर्य दिदर्य
 
हो( और सेबै-का� -सेबै पं
षा
ण हो=। म= � #मसे� सेत्र्य काहो� हो-?, बैहोना, म#झे�



इसेका
 द#m, नाहो1� हो( फिका र्यहो महो
शीर्य क्र्यC इ�ना र
� गए आ�� 
हो=, र्य
 उनाका
 मना और फिकासे से� अटीका
 हो#आ हो(। अगर आज म#झे�
म
लो-म हो� ज
ए फिका र्यहो फिकासे रमण पंर लोट्टू- हो� गए हो=, �� म�र
 
आध
 क्लो�शी तिमटी ज
ए। म= म-सेरC से� ढ�लो बैज
ऊँ? । म#झे� �� र्यहो 
र�ना
 हो( फिका इनाका�  हृदर्य नाहो1� हृदर्य का: जगहो स्वा
थ� का
 एका र�ड़

र,
 हो#आ हो(। ना पं#स्�काC से� प्रे�म, ना से�ग� से� प्रे�म, ना फिवाना�द से� 
प्रे�म, प्रे�म हो( पं(से� से�। म#झे� �� फिवाश्वा
से नाहो1� फिका इन्हो� तिसेना�म
 म� 
आनान्द आ�
 हो�। वाहो
? भी का�ई-ना-का�ई स्वा
थ� हो(। लो�ना-द�ना, 

सेवा
ए-�र्य�ढ़ी� , घं
टी�-नाफे�  म� इनाका�  प्रे
ण बैसे�� हो= और म#झे� इना बै
�C
से� घं.ण
 हो(। कामर� म� आ�� हो= �� पंहोलो1 बै
� ज� उनाका�  म#?हो से� 
तिनाकालो� हो(, वाहो र्यहो फिका अभी �का बैर्त्त क्र्यC नाहो1� बै#झे
ई। वाहो 
द�,�, सेवा
र1 आ गई अबै घं�टी�-द� घं�टी� फिकाफे
र्य� का
 उपंद�शी से#नाना

पंड़� ग
। र्यC म= धना का� � #च्छ नाहो1� सेमझे�। से�चंर्य कारना
 अच्छ`
बै
� हो(, पंर र्यहो क्र्य
 फिका आदम धना का
 द
से हो� ज
ए। का� वालो 
इन्हो� खिचंढ़ी
ना� का�  तिलोए का# छ-ना-का# छ फिफेज-लो ,चं� फिकार्य
 कार� हो-?। 
मज
 �� र्यहो हो( फिका इन्हो� अपंना� हो1 पं(सेC का: अ,र नाहो1� हो��, म= 
अपंना� पं
से से� भी का# छ नाहो1� ,चं
� कार सेका�। फिपं�
 ज महो1ना� म�
चं
लो1से-पंचं
से रुपंए भी�ज द��� हो=, इसे घंर म� �� का
ना का^ड़ भी ना
तिमलो�। म�र1 ज� इच्छ
 हो�� हो(, कार� हो-? वाहो भी आपंसे� नाहो1� द�,




ज
�
। इसे पंर भी काई बै
र �कार
र हो� चं #का: हो(। से�ना� लोगना
 
�� बैर्त्त बै#झे
 द�ना
 बैहोना, ज
� हो-?।

से#तिमत्र
 चंलो1 गई। पं-ण
� ना� बैर्त्त बै#झे
 द1 और लो�टी1, पंर ना�द 
काहो
?? आज हो1 उसेना� इसे घंर म� क़दम र,
 थ
 और आज हो1 
उसे� अपंना जल्दबै
ज पंर ,�द हो� रहो
 थ
। र्यहो तिनाश्चंर्य थ
 फिका 
वाहो बैहो#� दिदना र्यहो
? ना रहो सेका� ग।

6

लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द का�  तिलोए अम.�र
र्य से� अबै का�ई से�सेग� र,ना
 
असे�भीवा थ
, फिवावा
हो �� द-सेर1 बै
� थ। सेम
ज म� इ�ना� घं�र 
अना
चं
र का
 पंक्ष लो� कार अम.�र
र्य ना� अपंना� का� उनाका: नाजरC से� 
तिगर
 दिदर्य
। उनासे� अबै का�ई से�बै�ध कारना
 बैदर1प्रेसे
द का�  तिलोए 
कालो�का का: बै
� थ। अम.�र
र्य का�  बै
द द
नाना
थ से� उर्त्तम वार 
उन्हो� का�ई और ना दिद,
ई दिदर्य
। अतिधका ,�ज-पं-छ कारना� का
 अबै
सेमर्य भी ना थ
। अम.�र
र्य का�  इ��ज़
र म� पंहोलो� हो1 बैहो#� फिवालो�बै 
हो� चं #का
 थ
, तिबैर
दर1 म� लो�ग उ?गतिलोर्य
? उठे
ना� लोग� थ�। नाए से�बै�ध
का: ,�ज म� फिवावा
हो का�  एका अतिनाखिश्चं� सेमर्य �का टीलो ज
ना� का
 



भीर्य थ
। इसेतिलोए मना इधर-उधर ना द^ड़
 कार उन्होCना� द
नाना
थ 
हो1 से� बै
� पंक्कू कारना� का
 तिनाश्चंर्य कार तिलोर्य
। द�वाका: ना� भी का�ई
आपंखिर्त्त ना का:। प्रे�म
 ना� इसे फिवाषार्य म� उद
सेना�
 प्रेकाटी का:। अबै
उसेका�  तिलोए सेभी पं#रुषा सेम
ना थ�, वाहो फिकासे का�  से
थ जवाना का
 
तिनावा
�हो कार सेका� थ। उसेका: चंलो� �� वाहो अफिवावा
फिहो�
 हो1 
रहोना
 पंसे�द कार�, पंर जवा
ना लोड़का: बै(ठे` रहो�, र्यहो का# लो का�  तिलोए 
घं�र अपंम
ना का: बै
� थ। इसे फिवाषार्य म� फिकासे प्रेका
र का
 द#र
ग्राहो
कारका�  वाहो म
�
-फिपं�
 का
 दिदलो ना द#,
ना
 चं
हो� थ। खिजसे दिदना 
अम.�र
र्य ना� वाहो भीषाण प्रेति�ज्ञा
 का:, उसे दिदना प्रे�म
 ना� सेमझे तिलोर्य
 
फिका अबै जवाना म� म�र� तिलोए से#, लो�पं हो� गर्य
, पंर अफिवावा
फिहो�
 रहो
कार अपंना हो?से कार
ना� का: अपं�क्ष
 फिकासे का: हो� कार रहोना
 काहो1� 
से#लोभी थ
। आज द�-�ना से
लो पंहोलो� द
नाना
थ हो1 से� उसेका�  फिवावा
हो
का: बै
�चं� हो� रहो1 थ, र्यहो वाहो ज
ना� हो1 थ बैचं म� पंरिरखिस्थति�
ना बैदलो गई हो��, �� आज वाहो द
नाना
थ का�  घंर हो��। द
नाना
थ 
का� वाहो काई बै
र द�, चं #का: थ। वाहो रतिसेका हो=, सेज्जना हो=, फिवाद्वा
ना
हो=, र्यहो उसे� म
लो-म थ
। उनाका: सेच्चंरिरत्र�
 पंर भी फिकासे का� 
से�द�हो ना थ
, द�,ना� म� भी बैहो#� हो1 सेजलो�-गठे`लो� आदम थ�। 
ब्राह्मचंर्य� का: का
�ति� म#, पंर झेलोका� थ। उसेसे� उन्हो� प्रे�म थ
, 
र्यहो भी उसेसे� तिछपं
 ना थ
। आ?,� हृदर्य का�  भी�द ,�लो हो1 द�� 
हो=। अम.�र
र्य ना� हो?से-हो?से म� प्रे�म
 से� इसेका: चंचं
� भी कार द1 



थ। र्यहो सेबै हो��� हो#ए प्रे�म
 का� इनाका
 ज� का# छ ,र्य
लो थ
, वाहो 
इ�ना
  हो1 थ
 फिका वाहो अम.�र
र्य का�  गहोर� द�स्� हो=। उनाम� बैड़ 
घंतिनाष्ठे�
 हो(। वाहो धना नाहो1� थ�, पंर र्यहो का�ई ऐबै ना थ
, क्र्यCफिका 
प्रे�म
 फिवालो
तिसेना ना थ। क्र्यC उसेका
 मना अम.�र
र्य का: ओर बैढ़ी�

थ
 और द
नाना
थ का: ओर से� खि,�चं�
 थ
, इसेका
 का�ई का
रण वाहो 
स्पंष्टी नाहो1� कार सेका� थ, पंर इसे पंरिरखिस्थति� म� उसेका�  तिलोए और
का�ई उपं
र्य नाहो1� थ
। फिफेर भी अबै �का उसेना� द
नाना
थ का� काभी
इसे दृखिष्टी से� ना द�,
 थ
। उसेना� मना म� एका से�काल्पं कार तिलोर्य
 
थ
। अबै हृदर्य म� वाहो स्थ
ना ख़ा
लो1 हो� ज
ना� का�  बै
द द
नाना
थ का�
वाहो
? प्रेति�खिष्ठे� कारना� म� उसे� क्ष�भी नाहो1� हो#आ। उसेना� मना का� 
टीटी�लो कार द�,
, �� उसे� ऐसे
 म
लो-म हो#आ फिका वाहो द
नाना
थ से� 
प्रे�म भी कार सेका� हो(। बैदर1प्रेसे
द फिवावा
हो का�  फिवाषार्य म� उसेका: 
अना#मति� आवाश्र्यका सेमझे�� थ�। फिका�ना हो1 बै
�C म� वाहो बैहो#� हो1 
उद
र थ�। प्रे�म
 का: अना#मति� पं
�� हो1 उन्होCना� द
नाना
थ का�  पं
से 
पं(ग़ा
म भी�ज दिदर्य
।

द
नाना
थ अबै बैड़�  असेम�जसे म� पंड़� । र्यहो पं(ग़ा
म पं
�� हो1 उन्हो� 
फे- लो उठेना
 चं
फिहोए थ
, पंर र्यहो बै
� ना हो#ई। उन्हो� अपंना स्वाका. ति�
तिलो, भी�जना� म� एका सेप्ता
हो से� अतिधका लोग गर्य
। भी
?ति�-भी
?ति� का: 
शी�का
ए? हो�� थ� – वाहो प्रे�म
 का� प्रेसेन्न र, सेका� ग�? उसेका�  हृदर्य 
पंर अतिधका
र पं
 सेका� ग�? ऐसे
 �� ना हो�ग
 फिका जवाना भी
र-स्वारूँपं 



हो� ज
ए, उनाका
 हृदर्य इना प्रेश्नाC का
 बैहो#� हो1 से���षाप्रेद उर्त्तर द��

थ
। प्रे�म म� र्यदिद प्रे�म का� ,�चंना� का: शीखिक्ता हो(, �� वाहो अवाश्र्य 
सेफेलो होCग�, लो�फिकाना औखिचंत्र्य का: कासे^टी1 पंर कासेना� म� उन्हो� अपंना

व्र्यवाहो
र म(त्र हो1 नाहो1� से^जन्र्य का�  प्रेति�का- लो ज?चं�
 थ
। अपंना� 
प्रे
णC से� भी प्र्य
र� तिमत्र का�  त्र्य
ग से� लो
भी उठे
ना� का
 फिवाचं
र उन्हो� 
का
�र कार द��
 थ
। ऐसे
 हो1 प्रे�� हो��
 थ
, म
ना� उसेका
 घंर 
जलो रहो
 हो( और वाहो �
पं रहो� हो=। उन्हो� फिवाश्वा
से थ
 फिका प्रे�म
 से� 
खिज�ना
 प्रे�म म= कार�
 हो-?, उ�ना
 अम.�र
र्य नाहो1� कार��। उसेका�  तिबैना

उन्हो� अपंना
 जवाना शी-न्र्य तिनारूँद्दे�श्र्य ज
ना पंड़�
 थ
। वाहो 
पं
रिरवा
रिरका वा.खिर्त्त का�  मना#ष्र्य थ� से�वा
, प्रेचं
र और आ�द�लोना उनाका�  
स्वाभी
वा म� नाहो1� थ
, का:ति�� का: अतिभीलो
षा
 भी ना थ, तिनाष्का
म काम� ��
बैहो#� द-र का: बै
� हो(।

अन्� म� बैहो#� से�चंना�-फिवाचं
रना� का�  बै
द उन्होCना� र्यहो1 खिस्थर फिकार्य
 
फिका एका बै
र अम.�र
र्य का� फिफेर टीटी�लोना
 चं
फिहोए। र्यदिद अबै भी 
उनाका
 म� वाहो बैदलो सेका� , �� उन्हो� आनान्द हो1 हो�ग
, इसेम� का�ई 
से�द�हो ना थ
। जवाना का
 से#, �� अतिभीलो
षा
 म� हो(। र्यहो अतिभीलो
षा
 
पं-र1 हो#ई, �� का�ई द-सेर1 ,ड़ हो�ग। जबै एका-ना-एका अतिभीलो
षा
 
का
 रहोना
 तिनाखिश्चं� हो(, �� र्यहो1 क्र्यC ना रहो�? इसेसे� से#�दर, आनान्दप्रेद 
और का^ना-से अतिभीलो
षा
 हो� सेका� हो(? इसेका�  तिसेवा
 र्यहो भीर्य भी थ




फिका काहो1� जवाना का
 र्यहो अतिभीनार्य फिवार्य�ग
�� ना हो�। प्रेथम प्रे�म 
फिका�ना
 अतिमटी हो��
 हो(, र्यहो वाहो ,-बै ज
ना�� थ�।

आजकालो काfलो�ज �� बैन्द थ
। पंर द
नाना
थ '�fक्टीर' का: उपं
तिध 
का�  तिलोए एका ग्रा�थ तिलो, रहो� थ�। भी�जना कारका�  काfलो�ज चंलो� ज
�� 
थ�। वाहो
? पं #स्�का
लोर्य म� बै(ठे�  खिज�ना से#फिवाध
ए? थ�, घंर पंर ना हो� 
सेका� थ�। आज वाहो से
र� दिदना पं#स्�का
लोर्य म� बै(ठे�  रहो�, पंर ना ��
एका अक्षर तिलो,
 और ना एका लो
इना पंढ़ी1। उन्होCना� वाहो द#स्�र 
का
र्य� कार �
लोना� का
 आज तिनाश्चंर्य फिकार्य
 थ
, खिजसे� वाहो काई दिदनाC 
से� टी
लो�� आ�� थ�। क्र्य
-क्र्य
 बै
�� होCग, मना म� र्यहो1 से�चं�� हो#ए 
वाहो अम.�र
र्य का�  बै?गलो� पंर ज
 पंहो#?चं�। से-र्य�द�वा पं#ष्पंC और पंल्लोवाC
पंर अपंना� अ�ति�म प्रेसे
द का: स्वाण� वाषा
� कार�� हो#ए ज
 रहो� थ�। 
टीमटीम �(र्य
र ,ड़ थ, पंर अम.�र
र्य का
 पं�
 ना थ
। ना^कार से� 
पं-छ
 �� म
लो-म हो#आ कामर� म� हो=। कामर� का�  द्वा
र का
 पंरद
 
उठे
�� हो#ए बै�लो� – भीलो� आदम, �#म्हो� गरम भी नाहो1� लोग�, र्यहो
? 
से
?से लो�ना
 म#खिश्कालो हो( और आपं बै(ठे�  �पंस्र्य
 कार रहो� हो=।

प्रेका
शी का: एका से-क्ष्म र�,
 खिचंका म� प्रेवा�शी कार� हो#ई अम.�र
र्य 
का�  म#, पंर पंड़। अम.�र
र्य चं]का पंड़� । वाहो म#, पं�वाण� हो� रहो

थ
। आठे-दसे दिदना पंहोलो� ज� का
�ति� थ, उसेका
 काहो1� ना
म �का ना
थ
। घंबैर
कार काहो
 – र्यहो �#म्हो
र1 क्र्य
 दशी
 हो(? काहो1� लो- �� 
नाहो1� लोग गई? का( से �बैर्य� हो(?



अम.�र
र्य ना� द
नाना
थ का� गलो� लोग
�� हो#ए काहो
 – ऐसे
 भी काभी 
हो#आ हो( फिका �#मना� म#झे� द�, कार काहो
 हो�, आजकालो �#म ,-बै होर� 
हो�। �#म्हो� �� म= होम�शी
 हो1 बैम
र नाजर आ�
 हो-?, होर बै
र पंहोलो� 
से� अतिधका। ज�
 का( से� हो- ?, र्यहो भीगवा
ना हो1 ज
ना�।

द
नाना
थ हो?से पंड़� , पंर अम.�र
र्य का� हो?से नाहो1� आई। ग�भीर स्वार 
म� बै�लो� – से
र1 द#तिनार्य
 का�  तिसेद्धू
�� चं
टी� बै(ठे�  हो�, अभी स्वा
स्थ्र्य-

रक्ष
 पंर बै�लोना
 पंड़�  �� इसे फिवाषार्य का�  पं�ति��C का� भी लोखिज्ज� कार
द�ग�, पंर इ�ना
 नाहो1� हो� सेका�
 फिका शी
म का� से(र हो1 कार तिलोर्य
 
कार�।

अम.�र
र्य ना� म#स्कार
�� हो#ए काहो
 – म�र� पं
से टीमटीम हो�� �� से
र�
दिदना द^ड़
�
। घं�ड़
 भी र्य
द कार�
 फिका फिकासे से� पं
लो
 पंड़
 थ
।
पं(दलो म#झे� से(र म� मज
 नाहो1� आ�
। अबै तिनाका
लो�, का# छ तिसेग
र-

फिवाग
र तिनाका
लो�ग�, र्य
 बै-ढ़ीC का: �रहो का�से�� हो1 ज
ओग�। �#म्हो� 
से�से
र म� बैड़� -बैड़�  का
म कारना� हो=, �#म द�हो का: रक्ष
 कार�। �#म्हो1� 
ना� �� से�से
र का�  उद्धू
र कारना� का
 ठे� का
 तिलोर्य
 हो(। र्यहो
? क्र्य
, एका 
दिदना चं #पंका�  से� चंलो द�ना
 हो(। चं
हो�
 �� म= भी र्यहो1 हो-? फिका से�र्यम-

तिनार्यम का�  से
थ रहो-?, लो�फिकाना जबै तिनाभी ज
ए �बै ��? फिका�ना बै
र 
���, म#ग्दर, �म्बै�लो शी#रूँ फिकार्य
, पंर काभी तिनाभी
 सेका�
? आखि,र 
सेमझे गर्य
 फिका स्वा
स्थ्र्य म�र� तिलोए हो( हो1 नाहो1�। फिफेर उसेका�  तिलोए 
क्र्यC व्र्यथ� म� ज
ना द-?। इ�ना
 ज
ना�
 हो-? फिका र�तिगर्यC का: आर्य# 



लो�बै हो�� हो(। � #म से
लो म� एका बै
र मलो�रिरर्य
 का�  दिदनाC म� मर 
कार ज�� हो�। �#म्हो� ज्वार आ�
 हो( �� सेध
 106 F°अ�शी �का ज
 
पंहो#?चं�
 हो(। म#झे� एका �� ज्वार आ�
 हो1 नाहो1� और आर्य
 भी �� 
101 F° अ�शी से� आग� बैढ़ीना� का
 से
होसे नाहो1� कार�
। द�, लो�ना
, �#म
म#झेसे� पंहोलो� चंलो�ग�। हो
लो
?फिका म�र1 हो
दिद�का इच्छ
 र्यहो1 हो( फिका 
�#म्हो
र1 ग�द म� म�र
 प्रे
ण तिनाकालो�। अगर �#म्हो
र� से
मना� मरूँ? �� 
म�र1 र्य
दग
र जरूँर बैनावा
ना
। �#म्हो
र1 र्य
दग
र बैना
ना�वा
लो� �� 
बैहो#� तिनाकालो आवा�ग�, लो�फिकाना म�र1 द^ड़ �� � #म्हो1� �का हो(। म�र
 
महोत्वा और का^ना ज
ना�
 हो(?

इना उच्छ. �,लो शीब्दC म� फिवाना�द का�  से
थ फिका�ना आत्मर्य�
, फिका�ना

प्रेग
ढ़ी स्ना�हो भीर
 हो#आ थ
 फिका द�नाC हो1 तिमत्रC का: आ?,� सेजलो हो� 
गईं। द
नाना
थ �� म#स्कार
 पंड़� , लो�फिकाना अम.�र
र्य का
 म#, ग�भीर 
हो� गर्य
। द
नाना
थ �� हो?सेम#, थ�, पंर फिवाना�द का: शी(लो1 फिकासे 
मम
��का वा�दना
 का
 पं�
 द� रहो1 थ।

अम.�र
र्य ना� पं-छ
 – लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द का�  र्यहो
? से� का�ई से�द�शी 
आर्य
? �#म �� इधर काई दिदना से� दिद,
ई हो1 नाहो1� दिदए। म= सेमझे 
गर्य
 फिका वाहो
? अपंना
 र�ग जम
 रहो� होCग�, इसेतिलोए गर्य
 भी नाहो1�।'

अम.�र
र्य ना� र्यहो प्रेसे�ग छ�ड़ कार द
नाना
थ पंर बैड़
 एहोसे
ना फिकार्य
, 
नाहो1� �� वाहो र्यहो
? घं�टीC गपंशीपं कार�� रहोना� पंर भी र्यहो प्रेश्ना म#, 



पंर ना लो
 सेका��। अबै भी उनाका�  म#, का�  भी
वा से� का# छ ऐसे
 ज
ना
पंड़
 फिका र्यहो प्रेसे�ग व्र्यथ� छ�ड़
 गर्य
। बैड़�  से�का�चं का�  से
थ बै�लो� 
– हो
?, से�द�शी
 �� आर्य
 हो(, पंर म=ना� जवा
बै द� दिदर्य
।

अम.�र
र्य ना� घंबैड़
 कार पं-छ
 – क्र्य
 जवा
बै द� दिदर्य
?

द
नाना
थ – ज� म�र� ज म� आर्य
।

'आखि,र से#ना- ? ��, �#म्हो
र� ज म� क्र्य
 आर्य
?'

'र्यहो1 फिका, म#झे� स्वाका
र नाहो1� हो(।'

'र्यहो क्र्यC, भी
ई? क्र्य
 प्रे�म
 � #म्हो
र� र्य�ग्र्य नाहो1� हो(।'

'नाहो1�, र्यहो बै
� नाहो1� म= ,#द उसेका�  र्य�ग्र्य नाहो1� हो- ?।'

अम.�र
र्य ना� �व्र स्वार म� काहो
 – उसेका�  र्य�ग्र्य नाहो1� हो�, �� इ�ना�
दिदनाC से� उसेका�  ना
म पंर �पंस्र्य
 क्र्यC कार रहो� हो�? म= बैचं म� ना 
आ पंड़�
, �� क्र्य
 इसेम� का�ई से�द�हो हो( फिका उसेसे� � #म्हो
र
 फिवावा
हो 
हो� गर्य
 हो��
। म=ना� द�,
 फिका �#म इसे शी�का म� अपंना
 जवाना 
नाष्टी फिकाए �
लो�� हो�। �#मना� फिका�ना� हो1 पं(ग़ा
म लो^टी
 दिदए, र्यहो
? 
�का फिका म#झे� इसेका�  तिसेवा
र्य का�ई उपं
र्य ना रहो
 फिका म= � #म्हो
र� 
र
स्�� से� होटी ज
ऊँ? । म#झे� भीर्य हो#आ फिका उसेका�  फिवार्य�ग म� घं#लो��-
घं#लो�� काहो1� � #म एका दिदना म#झे� अका� लो
 छ�ड़ कार बैचं�
 ध�ध
 ना 
कार�। म=ना� अपंना� हृदर्य का� टीटी�लो
 �� म#झे� ज
ना पंड़
 – म= र्यहो 



आघं
� सेहो सेका�
 हो-?, पंर � #म नाहो1� सेहो सेका��। भीलो� आदम, 
�#म्हो
र� तिलोए �� म=ना� अपंना� ऊँपंर इ�ना
 बैड़
 जब्रा फिकार्य
 और अबै 
�#म काखिन्नर्य
? का
टी रहो� हो�। अबै अगर �#मना� का�ई मना-म�, 
तिनाका
लो1 �� म= � #म्हो� म
र हो1 �
लो-?ग
, सेमझे लो�ना
, चं #पंका�  से� म�र1 
टीमटीम पंर बै(ठे� और लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द का�  पं
से ज
 कार म
मलो
 
,र
 कार आओ।

द
नाना
थ ना� तिबैजलो1 का
 बैटीना दबै
�� हो#ए काहो
 – �#म इसे का
म 
का� खिज�ना
 आसे
ना सेमझे�� हो�, उ�ना
 आसे
ना नाहो1� हो(। काम-से�-
काम म�र� तिलोए।

अम.�र
र्य ना� तिमत्र का�  म#, का� स्ना�हो म� �-बै हो#ई आ?,C से� द�, 
कार काहो
 – र्यहो ज
ना�
 हो-? बै�शीका आसे
ना नाहो1� हो(। म= हो1 पंहोलो� 
बै
धका थ
। म= हो1 अबै भी बै
धका हो-?, लो�फिकाना �#म ज
ना�� हो� म=ना� 
एका बै
र ज� बै
� ठे
ना लो1, वाहो ठे
ना लो1। अबै ब्राह्म
 भी उ�र 
आए? �� म#झे� फिवाचंतिलो� नाहो1� कार सेका��। पं�ति�� अमरना
थ का: 
र्य#खिक्ता म�र� मना म� बै(ठे गई। म#झे� ऐसे
 ज
ना पंड़�
 हो( फिका प्रे�म
 हो1 
नाहो1�, फिकासे क्वा
?र1 कान्र्य
 से� फिवावा
हो कारना� का
 अतिधका
र म#झे� नाहो1� 
हो(। ईश्वार ना� वाहो अतिधका
र म�र� हो
थ से� छ`ना तिलोर्य
। प्रे�म
 ज(से 
द#लो�भी वास्� # का� पं
 कार छ�ड़ द�ना� का
 म#झे� फिका�ना
 द#m, हो� रहो
 
हो(, र्यहो म= हो1 ज
ना�
 हो-? और का# छ-का# छ �#म भी ज
ना�� हो�, लो�फिकाना 
इसे शी�का म� चं
हो� म�र� प्रे
ण तिनाकालो ज
ए?, खिजसेका: का�ई से�भी
वाना
 



नाहो1� हो(, �� भी म= अपंना� फिवाध#र जवाना म� प्रे�म
 का� प्रेवा�शी ना कारना� 
द-?ग
। अबै �� � #म म�र1 ओर से� तिनाखिश्चं�� हो� गए।

द
नाना
थ अबै भी तिनाखिश्चं�� नाहो1� हो#ए थ�। उनाका�  मना म�, एका नाहो1� 
से(काड़C बै
ध
ए? आ रहो1 थ�। इसे भीर्य से� फिका र्यहो नाई शी�का
 से#ना 
कार अम.�र
र्य हो?से ना पंड़� , वाहो स्वार्य� हो?से कार बै�लो� – म#झे ज(से� 
लोफे� ग� का� प्रे�म
 स्वाका
र कार�ग, र्यहो भी ध्र्य
ना म� आर्य
 हो( जना
बै 
का� ?

अम.�र
र्य ना� ज़�र से� काहोकाहो
 म
र
 – भीई वा
हो, क्र्य
 बै
� से-झे हो(
� #म्हो�। म
ना�
 हो-?। अर� म-,�चंन्द, जबै लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द ना� � #म्हो
र�
र्यहो
? पं(ग़ा
म भी�ज
, �� सेमझे लो� उन्होCना� प्रे�म
 से� पं-छ तिलोर्य
 हो(। 
इसेका
 तिनाश्चंर्य फिकाए तिबैना
 वाहो काभी पं(ग़ा
म ना भी�ज��। कान्र्य
 का� 
ऊँ? चं खिशीक्ष
 द�ना� का
 प्रे
र्यखिश्चं� �� उन्हो� भी कारना
 हो1 पंड़�
 हो(। 
का# छ बै
�C म� �� वाहो होम लो�गC से� भी उद
र हो( और का# छ बै
�C 
म� म-,n� से� भी पंछ�। पंरद� से� उन्हो� खिचंढ़ी हो(, र्यहो ज
ना�� हो1 हो�। 
फिवाधवा
-फिवावा
हो उनाका: नाजर म� सेबैसे� घं�र से
म
खिजका अना
चं
र हो(। 
� #म्हो
र1 र्यहो शी�का
 �� तिनाम- �लो तिसेद्धू हो#ई। हो
?, र्यहो शी�का
 हो� सेका� 
हो( फिका प्रे�म
 का� � #मसे� प्रे�म ना हो�, लो�फिकाना ऐसे शी�का
 कारना
 हो1 प्रे�म

का�  प्रेति� घं�र अन्र्य
र्य हो(। वाहो का# लोप्रेथ
 पंर मर तिमटीना� वा
लो1, सेच्चं
आर्य� रमण हो(। उसेका�  प्रे�म का
 अथ� हो1 हो( पंति�-प्रे�म। प्रे�म का
 
द-सेर
 का�ई रूँपं वाहो ज
ना� हो1 नाहो1� और ना शी
र्यद ज
ना�ग। 



म#झेसे� उसे� इसेतिलोए प्रे�म थ
 फिका वाहो म#झे� अपंना
 भी
वा पंति� 
सेमझे� थ। बैसे उसेका
 प्रे�म उसेका�  का��व्र्य का�  अधना हो(। ऐसे
व्र्यथ� का: शी�का
ए? कारका�  ना
होका दिदना ग?वा
 रहो� हो�, र्यहो सेहो
लोग 
तिनाकालो ज
एग
, �� फिफेर से
लो भीर का: उम्मदवा
र1 कारना पंड़� ग।

द
नाना
थ खिचं��
 म� �-बै गए। र्यद्यफिपं उनाका: शी�का
ओ� का
 प्रेति�का
र 
हो� चं #का
 थ
, पंर अबै भी उनाका�  मना म� ऐसे अना�का बै
�� थ�। 
खिजन्हो� वा� प्रेकाटी ना कार सेका�� थ�। उनाका
 रूँपं अलोखिक्ष�, अव्र्यक्ता 
थ
। शी�का
 �का�  से� काटी ज
ना� पंर भी तिनाम- �लो नाहो1� हो��। तिमत्र से� 
बै�वाफे
ई का
 ,र्य
लो उनाका�  दिदलो म� का# छ इसे �रहो तिछपं कार बै(ठे

हो#आ थ
 फिका उसे पंर का�ई वा
र हो� हो1 नाहो1� सेका�
 थ
।

सेहोसे
 अम.�र
र्य ना� घं�टी1 बैज
ई। एका बै-ढ़ी
 आदम से
मना� आ कार
,ड़
 हो� गर्य
। अम.�र
र्य ना� लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द का�  ना
म एका पंत्र 
तिलो,
 और द
नाना
थ से� बै�लो� – इसे पंर दस्�,� कार द�।

द
नाना
थ खि,ड़का: का�  से
मना� ,ड़�  तिसेगर�टी पं रहो� थ�। पं-छ
 – 
का( से
 ,� हो(?

'पंढ़ी लो� ना से
मना� �� हो(।'

'�#म म�र1 गरदना पंर छ#र1 चंलो
 रहो� हो�।'



'बैसे चं #पंका�  से� होस्�
क्षर कार द�। म#झे� एका मफिटी�ग म� ज
ना
 हो(, 
द�र हो� रहो1 हो(।'

'�� ग�लो1 हो1 क्र्यC ना म
र द� फिका होम�शी
 का
 झे�झेटी तिमटी ज
ए।'

'बैसे अबै चं�-चंपंड़ ना कार�, नाहो1� �� र्य
द र,� फिफेर � #म्हो
र1 से-र� 
ना द�,- ?ग
।'

र्यहो धमका: अपंना
 का
म कार गई। द
नाना
थ ना� पंत्र पंर होस्�
क्षर 
कार दिदर्य
 और �बै तिबैगड़ कार बै�लो� – द�, लो�ना
 म= आज से�खि,र्य

,
 लो��
 हो-? फिका नाहो1�। र्यहो पंत्र र,
 हो1 रहो ज
एग
। 'सेबै�र� र
म 
ना
म सेर्त्त' हो�ग।

अम.�र
र्य ना� पंत्र का� तिलोफे
फे�  म� बैन्द कारका�  वा.द्धू का� दिदर्य
। 
बैदर1प्रेसे
द का
 ना
म से#ना�� हो1 बै-ढ़ी
 म#स्कार
र्य
 और ,� लो�कार 
चंलो
 गर्य
।

�बै अम.�र
र्य ना� हो?से कार काहो
 – से�खि,र्य
 ना हो�, �� म= द� द-?ग
। 
एका बै
र फिकासे दवा
 म� �
लोना� का�  तिलोए म?गवा
ई थ।

द
नाना
थ ना� तिबैगड़ कार काहो
 – म= � #म्हो
र
 तिसेर फे�ड़ द-?ग
। � #म 
होम�शी
 से� म#झे पंर हो#का- म� कार�� आए हो�, और अबै भी कारना
 
चं
हो�� हो�, लो�फिकाना अबै म#झे पंर � #म्हो
र
 का�ई द
?वा ना चंलो�ग
। 
आखि,र म= भी �� का�ई चंज़ हो-?।



अम.�र
र्य अपंना हो?से का� ना र�का सेका� ।

7

लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द का� द
नाना
थ का
 पंत्र क्र्य
 तिमलो
 आघं
� का�  
से
थ हो1 अपंम
ना भी तिमलो
। वाहो अम.�र
र्य का: तिलो,
वाटी पंहोचं
ना��
थ�। उसे पंत्र का: से
र1 नाम्र�
, फिवानार्य और प्रेण, उसे तिलोफिपं म� लो�पं 
हो� गए। म
र� क्रां�ध का�  उनाका
 मखिस्�ष्का ,^लो उठे
। द
नाना
थ का�
हो
थ क्र्य
 टी-टी गए, ज� उसेना� अम.�र
र्य से� र्यहो पंत्र तिलो,
र्य
। क्र्य

उसेका�  पं
?वा म� म�होद1 लोग थ, ज� र्यहो
? �का ना आ सेका�
 थ
? 

और र्यहो अम.�र
र्य भी फिका�ना
 तिनालो�ज्ज हो(। वाहो ऐसे
 पंत्र का( से� 
तिलो, सेका�
 हो(! जर
 भी शीम� नाहो1� आई।

अबै �का लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द का� का# छ-का# छ आशी
 थ फिका शी
र्यद 
अम.�र
र्य का: आवा�शी म� का: हो#ई प्रेति�ज्ञा
 का# छ खिशीतिथलो पंड़ ज
ए। 
तिलो,
वाटी द�, कार पंहोलो� वाहो र्यहो1 सेमझे� थ� फिका अम.�र
र्य ना� क्षम

म
?ग हो�ग, लो�फिकाना पंत्र पंढ़ी
 �� आशी
 का: वाहो पं�लो1-से ��र1 भी 
टी-टी गई। द
नाना
थ का
 पंत्र पं
कार शी
र्यद वाहो अम.�र
र्य का� बै#लो
 
कार दिद,
�� और प्रेति�स्पंद्धू
� का� जग
 कार उन्हो� पं�ज� म� लो
��। र्यहो



आशी
 का: धज्ज भी उड़ गई। इसे जलो� पंर नामका तिछड़का दिदर्य
 
अम.�र
र्य का: तिलो,
वाटी ना�। क्रां�ध से� का
?पं�� हो#ए हो
थC से� द
नाना
थ
का� र्यहो पंत्र तिलो,
 -- लो
लो
 द
नाना
थ ज, आपंना� अम.�र
र्य से� र्यहो 
पंत्र तिलो,
 कार म�र
 और प्रे�म
 का
 खिज�ना
 आदर फिकार्य
 हो(, उसेका
 
आपं अना#म
ना नाहो1� कार सेका��। उखिचं� �� र्यहो1 थ
 फिका म= उसे� 
फे
ड़कार फे� का द��
 और आपंका� का�ई जवा
बै ना द��
, लो�फिकाना...

र्यहो1� �का तिलो, पं
ए थ� फिका द�वाका: ना� आ कार बैड़ उत्से#का�
 से� 
पं-छ
 – क्र्य
 तिलो,
 हो( बै
बै- अम.�र
र्य ना�?

बैदर1प्रेसे
द ना� का
ग़ाज़ का: ओर तिसेर झे#का
ए हो#ए काहो
 – अम.�र
र्य
का
 का�ई ,� नाहो1� आर्य
।

द�वाका: – चंलो�, का�ई ,� का( से� नाहो1� आर्य
। म=ना� का�ठे�  पंर से� 
द�,
 उनाका
 आदम एका खिचंट्ठी तिलोए लोपंका
 आ रहो
 थ
।

बैदर1प्रेसे
द – हो
?, आदम �� उन्हो1� का
 थ
, पंर ,� द
नाना
थ का
 
थ
। उसे का
 जवा
बै तिलो, रहो
 हो-?। महो
शीर्य ना� अम.�र
र्य से� ,�
तिलो,
र्य
 हो( और नाचं� अपंना� दस्�,� कार दिदए हो=। अपंना� हो
थ से� 
तिलो,�� शीम� आ� थ, बै�हो-द
, शी�होद
...

द�वाका: – ,� म� थ
 क्र्य
?

बैदर1प्रेसे
द – र्यहो पंड़
 �� हो(, द�, क्र्यC नाहो1� लो��?



द�वाका: ना� ,� पंढ़ी कार काहो
 – �� इसेम� इ�ना
 तिबैगड़ना� का: 
का^ना-से बै
� हो(? जर
 द�,- ? सेरका
र ना� इसेका
 क्र्य
 जवा
बै तिलो,
 
हो(।

बैदर1प्रेसे
द – �� द�,�। अभी �� शी#रूँ फिकार्य
 हो(। ऐसे ,बैर 
लो-?ग
 फिका बैच्चं
 से
र
 शी�होद
पंना भी-लो ज
ए।

द�वाका: ना� बैदर1प्रेसे
द का
 पंत्र पंढ़ी
 और फे
ड़ कार फे� का दिदर्य
।

बैदर1प्रेसे
द ना� काड़का कार पं-छ
 – फे
ड़ क्र्यC दिदर्य
। �#म का^ना 
हो�� हो� म�र
 ,� फे
ड़ना� वा
लो1?

द�वाका: – �#म का^ना हो��� हो� ऐसे
 ,� तिलो,ना� वा
लो�? अम.�र
र्य का�
,�कार क्र्य
 अभी से���षा नाहो1� हो#आ, ज� द
ना- का� भी ,� द�ना� का: 
फिvक्रां कारना� लोग�? �#म्हो
र� ,� का
 ना�ज
 र्यहो1 हो�ग
 फिका द
ना- फिफेर
�#म्हो� अपंना से-र� काभी ना दिद,
एग
। खिज़�दग �� म�र1 लोड़का: का:
ख़ार
बै हो�ग, �#म्हो
र
 क्र्य
 तिबैगड़� ग
?

बैदर1प्रेसे
द – हो
? और क्र्य
, लोड़का: �� � #म्हो
र1 हो(, म�र1 �� का�ई 
हो�� हो1 नाहो1�।

द�वाका: – आपंका: का�ई हो��, �� उसे� का# ए? म� ढका� लोना� का� र्यC ना 
�(र्य
र हो� ज
��। र्यहो
? द-सेर
 का^ना लोड़का
 हो( प्रे�म
 का�  र्य�ग्र्य, जर
 
से#ना- ?।



बैदर1प्रेसे
द – द#तिनार्य
 र्य�ग्र्य वारC से� ख़ा
लो1 नाहो1�, एका-से�-एका पंड़�  
हो#ए हो=।

द�वाका: – पं
से का�  द�-�ना शीहोरC म� �� का�ई द1,�
 नाहो1�। हो
?, 
बै
होर का: म= नाहो1� काहो�। सेर्त्त- बै
?धकार ,�जना� तिनाकालो�ग� �� 
म
लो-म हो�ग
। बैरसेC द^ड़�� ग#जर ज
ए?ग�। फिफेर बै�-ज
ना� पंहोचं
ना� 
घंर लोड़का: का^ना ब्र्य
हो�ग
 और प्रे�म
 क्र्यC म
नाना� लोग?

बैदर1प्रेसे
द – उसेना� अपंना� हो
थ से� क्र्यC ,� नाहो1� तिलो,
? म�र
 ��
र्यहो1 काहोना
 हो(। क्र्य
 उसे� इ�ना
 भी म
लो-म नाहो1� फिका इसेम� म�र
 
फिका�ना
 अना
दर हो#आ? से
र1 पंर1क्ष
ए? �� पं
से फिकाए बै(ठे
 हो(। 
�fक्टीर भी हो�ना� ज
 रहो
 हो(, क्र्य
 उसेका� इ�ना
 भी नाहो1� म
लो-म? 

स्पंष्टी बै
� हो( द�नाC तिमलो कार म�र
 अपंम
ना कारना
 चं
हो�� हो=।

द�वाका: – हो
?, शी�होद� �� हो= हो1, �#म्हो
र
 अपंम
ना कारना� का�  तिसेवा
 
उनाका
 और उद्यम हो1 क्र्य
 हो(। से
v �� बै
� हो( और �#म्हो
र1 
सेमझे म� नाहो1� आ�। ना ज
ना� बै#खिद्धू का
 फिहोस्से
 लोग�� वाक्ता �#म 
काहो
? चंलो� गए थ�। पंचं
से वाषा� का�  हो#ए और इ�ना म�टी1-से बै
� 
नाहो1� सेमझे सेका��।

बैदर1प्रेसे
द ना� हो?सेकार काहो
 – म= � #म्हो� �लो
शी कारना� गर्य
 थ
।

द�वाका: अध�ड़ हो�ना� पंर भी फिवाना�दशीलो थ, बै�लो1 – वा
हो, म= पंहोलो� 
हो1 पंहो#?चं कार काई फिहोस्से� उड़
 लो� गई थ। द�नाC म� फिका�ना म(त्र 



हो(, र्यहो �� ज
ना�� हो1 हो�। द
नाना
थ म
र� से�का�चं का�  ,#द ना तिलो, 
सेका
 हो�ग
! अम.�बै
बै- ना� से�चं
 हो�ग
 फिका लो
लो
 ज का�ई और वार 
ना ठे`का कारना� लोग�, इसेतिलोए र्यहो ,� तिलो, कार द
ना- से� जबैरदस्�
होस्�
क्षर कार
 तिलोर्य
 हो�ग
।

बैदर1प्रेसे
द ना� झे�पं�� हो#ए काहो
 – इ�ना
 �� म= भी सेमझे�
 हो-?, क्र्य

ऐसे
 ग?वा
र हो-??

द�वाका: – �बै फिकासेतिलोए इ�ना
 ज
म� से� बै
होर हो� रहो� थ�। बै#लो
 
कार काहो द�, म�ज-र हो(। बै�चं
र1 बै-ढ़ी1 म
? का�  भी
ग ,#लो ज
ए?ग�। 
म#झे� �� उसे पंर दर्य
 आ� हो(।

बैदर1प्रेसे
द – म#झे� अबै र्यहो अvसे�से हो� रहो
 हो( फिका पंहोलो� द
ना- 
से� क्र्यC ना फिवावा
हो कार दिदर्य
। इ�ना� दिदनाC �का व्र्यथ� म� अम.�र
र्य 
का
 म#?हो क्र्यC �
का�
 रहो
। आखि,र वाहो1 कारना
 पंड़
।

द�वाका: – भी
वा का^ना ज
ना�
 थ
? और सेचं �� र्यहो हो( फिका द
ना- ना�
प्रे�म
 का�  तिलोए �पंस्र्य
 भी बैहो#� का:। चं
हो�
 �� अबै �का काभी 
का
 उसेका
 फिवावा
हो हो� गर्य
 हो��
। काहो
?-काहो
? से�द�शी नाहो1� गए, म
? 
फिका�ना
 र�ई, से�बै�तिधर्यC ना� फिका�ना
 सेमझे
र्य
, लो�फिकाना उसेना� काभी हो
म
ना भीर1। प्रे�म
 उसेका�  मना म� बैसे हो#ई हो(।



बैदर1प्रेसे
द – लो�फिकाना प्रे�म
 उसे� स्वाका
र कार�ग, पंहोलो� र्यहो �� 
तिनाश्चंर्य कार लो�। ऐसे
 ना हो�, म= र्यहो
? हो
म भीर लो-? और प्रे�म
 
इनाका
र कार लो�। इसे फिवाषार्य म� उसेका: अना#मति� लो� लो�ना चं
फिहोए।

द�वाका: – फिफेर �#म म#झे� खिचंढ़ी
ना� लोग�। द
ना- म� का^ना-से बै#र
ई हो(, 
ज� वाहो इनाका
र कार�ग? लो
, लोड़काC म� एका लोड़का
 हो(। हो
?, र्यहो 
खिज़द हो� फिका कारूँ?ग �� अम.�र
र्य से� कारूँ?ग, नाहो1� �� क्वा
?र1 रहो-?ग,
�� जनाम भीर उनाका�  ना
म पंर बै(ठे` रहो�। अम.�र
र्य �� अबै फिकासे 
फिवाधवा
 से� हो1 फिवावा
हो कार�ग�, र्य
 से�भीवा हो( कार� हो1 ना। उनाका
 वा�द 
हो1 द-सेर
 हो(। म�र1 बै
� म
ना�, द
ना- का� ,� तिलो, द�। प्रे�म
 से� 
पं-छना�-पं
छना� का
 का
म नाहो1�। मना ऐसे वास्� # नाहो1� हो(, ज� का
बै- म� 
ना आए। म�र
 मना �� अपंना� पंड़�से का�  वाका:लो से
होबै से� फिवावा
हो 
कारना� का
 थ
। उन्हो� का�टी-पं�लो-ना पंहोना� बैग्घं पंर काचंहोर1 ज
�� 
द�,कार तिनाहो
लो हो� ज
� थ, लो�फिकाना �#म्हो
र� भी
ग ज
ग�, म
�
-फिपं�
 
ना� � #म्हो
र� पंल्लो� बै
?ध दिदर्य
, �� म=ना� क्र्य
 फिकार्य
, द�-एका दिदना �� 
अवाश्र्य द#m, हो#आ, मगर फिफेर उनाका: �रफे ध्र्य
ना भी ना गर्य
। 
�#म शीक्लो-से-र�, फिवाद्य
-बै#खिद्धू, धना-द^लो� फिकासे बै
� म� उनाका: 
बैर
बैर1 नाहो1� कार सेका��, लो�फिकाना कासेम लो� ज� म=ना� फिवावा
हो का�  बै
द
काभी भी-लो कार भी उनाका: र्य
द का: हो�।

बैदर1प्रेसे
द – अच्छ
, �भी � #म बै
र-बै
र म(का�  ज
र्य
 कार� थ। 
अबै सेमझे
।



द�वाका: – म#झे� छ�ड़�ग� �� का# छ काहो बै(ठे-? ग।

बैदर1प्रेसे
द – �#मना� अपंना बै
� काहो �
लो1, �� म= भी काहो� �
लो�

हो-?, म�र
 भी एका म#सेलोम
ना लोड़का: से� प्रे�म हो� गर्य
 थ
। म#सेलोम
ना
हो�ना� का� �(र्य
र थ
। र�गरूँपं म� अप्सेर
 थ, �#म उसेका�  पं(रC का: 
ध-लो का� भी नाहो1� पंहो#?चं सेका�। म#झे� अबै �का उसेका: र्य
द 
से�
र्य
 कार� हो(।

द�वाका: – झे-ठे�  काहो1� का� , लोबै
तिड़ए। जबै म= आई �� महो1ना� भीर 
�का �� � #म म#झेसे� बै�लो�� लोज
�� थ�, म#सेलोम
ना और� से� प्रे�म 
कार�� थ�। वाहो �� � #म्हो� बै
ज़
र म� बै�चं लो
�। और फिफेर �#म 
लो�गC का: बै
� म= नाहो1� चंलो
�। सेचं भी हो� सेका� हो(।

बैदर1प्रेसे
द – जर
 प्रे�म
 का� बै#लो
 लो�, पं-छ लो�ना
 हो1 अच्छ
 हो(।

द�वाका: – (झे#?झेलो
कार) उसेसे� क्र्य
 पं-छ�ग� और वाहो क्र्य
 काहो�ग, 
र्यहो1 म�र1 सेमझे म� नाहो1� आ�
। म#झेसे� जबै इसे फिवाषार्य म� बै
�� 
हो#ई हो=, वाहो र्यहो1 काहो� रहो1 हो( फिका म= क्वा
?र1 रहो-?ग। वाहो1 फिफेर 
काहो�ग। मगर इ�ना
 म= ज
ना� हो-? फिका खिजसेका�  से
थ � #म बै
� पंक्कू
कार द�ग�, उसे� कारना� म� उसे� का�ई आपंखिर्त्त ना हो�ग। इ�ना
 वाहो 
ज
ना� हो( फिका ग.होस्थ का: कान्र्य
 क्वा
?र1 नाहो1� रहो सेका�।

बैदर1प्रेसे
द – र�-र�कार प्रे
ण �� ना द� द�ग।



द�वाका: – नाहो1�, म= ऐसे
 नाहो1� सेमझे�। का��व्र्य का
 उसे� बैड़
 
ध्र्य
ना रहो�
 हो(। और र्यC �� फिफेर द#m, हो( हो1, खिजसे� मना म� अपंना

पंति� सेमझे चं #का: थ, उसेका� हृदर्य से� तिनाका
लो कार फे� का द�ना
 क्र्य

का�ई आसे
ना का
म हो(? र्यहो घं
वा काहो1� बैरसेC म� ज
का�  भीर�ग
। इसे
से
लो �� वाहो फिवावा
हो कारना� पंर फिकासे �रहो र
ज हो�ग।

बैदर1प्रेसे
द – अच्छ
, म= हो1 एका बै
र उसेसे� पं-छ- ?ग
। इना पंढ़ी1-
तिलो, लोड़फिकार्यC का
 स्वाभी
वा का# छ और हो� ज
�
 हो(। अगर उनाका�  
प्रे�म और का��व्र्य म� फिवार�ध हो� गर्य
, �� उनाका
 सेमस्� जवाना 
द#m,मर्य हो� ज
�
 हो(। वा� प्रे�म और का��व्र्य पंर उत्सेग� कारना
 नाहो1�
ज
ना� र्य
 नाहो1� चं
हो�। हो
?, प्रे�म और का��व्र्य म� से�र्य�ग हो� ज
ए, 

�� उनाका
 जवाना आदशी� हो� ज
�
 हो(। ऐसे
 हो1 स्वाभी
वा प्रे�म
 का
 
भी ज
ना पंड़�
 हो(। म= द
ना- का� तिलो,� द��
 हो-? फिका म#झे� का�ई 
आपंखिर्त्त नाहो1� हो(, लो�फिकाना प्रे�म
 से� पं-छ कार हो1 तिनाश्चंर्य कार सेका-? ग
।

सेहोसे
 कामलो
प्रेसे
द आ कार बै�लो� – आपंना� का# छ से#ना
? बै
बै- 
अम.�र
र्य एका वातिना�
 आश्रोम ,�लोना� ज
 रहो� हो=। काम
ना� का
 र्यहो 
नार्य
 ढ�ग तिनाका
लो
 हो(।

बैदर1प्रेसे
द ना� जर
 म
थ
 तिसेका�ड़ कार पं-छ
 – काम
ना� का
 ढ�ग 
का( से
, म= नाहो1� सेमझे
?



कामलो
प्रेसे
द – वाहो1 ज� और लो1�र कार�� हो=! वातिना�
-आश्रोम म� 
फिवाधवा
ओ� का
 पं
लोना-पं�षाण फिकार्य
 ज
एग
। उन्हो� खिशीक्ष
 भी द1 
ज
एग। चंन्द� का: रकाम� आए?ग और र्य
र लो�ग मज� कार�ग�। 
का^ना ज
ना�
 हो(, काहो
? से� फिका�ना� रुपंए आए। महो1ना� भीर म� एका 
झे-ठे
-सेच्चं
 फिहोसे
बै छपंवा
 दिदर्य
। से#ना
 हो( काई रईसेC ना� बैड़� -बैड़�  
चंन्द� द�ना� का
 वाचंना दिदर्य
 हो(। पं
?चं लो
, का
 �,मना
 हो(। इसेम�
काम-से�-काम पंचं
से होज़
र �� र्य
रC का�  हो1 हो=। वाका
लो� म� इ�ना� 
रुपंए काहो
? इ�ना जल्द तिमलो ज
�� थ�।

बैदर1प्रेसे
द – पंचं
से हो1 होज़
र बैना
ए, �� क्र्य
 बैना
ए, म= �� 
सेमझे�
 हो-?, एका लो
, से� काम पंर हो
थ ना म
र�ग�।

कामलो
प्रेसे
द – इना लो�गC का� से-झे� ,-बै हो(। ऐसे बै
�� होम 
लो�गC का� नाहो1� से-झे�।

बैदर1प्रेसे
द – ज
कार का# छ दिदनाC उनाका: शी
तिगद� कार�, इसेका�  तिसेवा

और का�ई उपं
र्य नाहो1� हो(।

कामलो
प्रेसे
द – �� क्र्य
 म= का# छ झे-ठे काहो�
 हो-?।

बैदर1प्रेसे
द – जर
 भी नाहो1�। � #म काभी झे-ठे बै�लो� हो1 नाहो1�, भीलो
 
आज क्र्यC झे-ठे बै�लोना� लोग�। सेत्र्य का�  अवा�
र � #म्हो1� �� हो�।



द�वाका: – सेचं काहो
 हो(, हो�म कार�� हो
थ जलो�� हो=। वाहो बै�चं
र
 ��
पंर�पंका
र का�  तिलोए अपंना
 सेवा�स्वा त्र्य
ग� बै(ठे
 हो( और �#म्हो
र1 
तिनाग
हो म� उसेना� लो�गC का� ठेगना� का�  तिलोए र्यहो स्वा
?ग रचं
 हो(। 
आपं �� का# छ कार नाहो1� सेका��, द-सेरC का�  सेत्का
र्य� म� बै
ध
 �
लोना� 
का� �(र्य
र। उन्हो� भीगवा
ना ना� क्र्य
 नाहो1� दिदर्य
 हो(, ज� र्यहो म
र्य
ज
लो 
रचं��?

कामलो
प्रेसे
द – अच्छ
, म= हो1 झे-ठे
 सेहो1, इसेम� झेगड़
 का
हो� का
, 
थ�ड़�  दिदनाC म� आपंका: कालोई ,#लो ज
एग। आपं ज(से� सेरलो जवा 
से�से
र म� ना हो��� �� ऐसे� ध-�n� का: थ(तिलोर्य
? का^ना भीर�
?

द�वाका: – बैसे चं #पं भी रहो�। ऐसे बै
�� म#?हो से� तिनाका
लो�� � #म्हो� 
शीम� नाहो1� आ�? काहो1� प्रे�म
 का�  से
मना� ऐसे बै�-तिसेर-पं(र का: बै
�� ना 
कारना� लोगना
। र्य
द हो(, �#मना� एका बै
र अम.�र
र्य का� झे-ठे
 काहो
 
थ
 �� उसेना� �ना दिदना �का ,
ना
 नाहो1� ,
र्य
 थ
।

कामलो
प्रेसे
द – र्यहो
? इना बै
�C से� नाहो1� �र��। लोग-तिलोपंटी1 बै
�� 
कारना
 भी
�
 हो1 नाहो1�। काहो-?ग
 सेत्र्य हो1, चं
हो� फिकासे का� अच्छ
 लोग�
र्य
 बै#र
। वाहो होम
र
 अपंम
ना कार�� हो=, �� होम उनाका: पं-ज
 ना 
कार�ग�। आखि,र वाहो होम
र� का^ना हो��� हो=, ज� होम उनाका: कार�-�C 
पंर पंरद
 �
लो�? म= �� उन्हो� इ�ना
 बैदना
म कारूँ?ग
 फिका वाहो शीहोर 
म� फिकासे का� म#?हो ना दिद,
 सेका� ग�।



र्यहो काहो�
 हो#आ कामलो
प्रेसे
द चंलो
 गर्य
। उसे सेमर्य प्रे�म
 ना� 
कामर� म� क़दम र,
। उसेका: पंलोका�  भीग हो#ई थ�, म
ना� अभी 
र�� रहो1 हो�। उसेका
 का�मलो ग
� ऐसे
 का. शी हो� गर्य
 थ
, म
ना� 
फिकासे हो
स्र्य का: प्रेति�ध्वातिना हो�, म#, फिकासे फिवार्य�तिगना का: पं-वा�स्म.ति� 
का: भी
?ति� मतिलोना और उद
से थ
। उसेना� आ�� हो1 काहो
 – 
द
द
ज, आपं जर
 बै
बै- द
नाना
थ का� बै#लो
 कार सेमझे
 द�, वाहो क्र्यC
जज
 ज पंर झे-ठे
 आक्ष�पं कार�� फिफेर�� हो=।

बैदर1प्रेसे
द ना� फिवाखिस्म� हो� कार काहो
 – द
नाना
थ! वाहो भीलो
 क्र्यC 
अम.�र
र्य पंर आक्ष�पं कारना� लोग
। उसेसे� ज(से� म(त्र हो(, वा(से �� 
म=ना� और काहो1� द�, नाहो1�।

प्रे�म
 – फिवाश्वा
से �� म#झे� भी नाहो1� आ�
, पंर भी(र्य
 ज हो1 काहो रहो� 
हो=। वातिना�
-आश्रोम ,�लोना� का
 �� जज
 ज का
 बैहो#� दिदनाC से� 
फिवाचं
र थ
, काई बै
र म#झेसे� उसेका�  फिवाषार्य म� बै
�� हो� चं #का: हो=। 
लो�फिकाना बै
बै- द
नाना
थ अबै र्यहो काहो�� फिफेर�� हो= फिका वाहो इसे बैहो
ना�
से� रुपंए जम
 कारका�  जम�द
र1 लो�ना
 चं
हो�� हो=।

बैदर1प्रेसे
द – कामलो
प्रेसे
द काहो�� थ�?

प्रे�म
 – हो
?, वाहो1 �� काहो�� थ�। द
नाना
थ ना� द्वा�षा-वाशी काहो
 हो�, �� 
आश्चंर्य� हो1 क्र्य
 आपं जर
 उन्हो� बै#लो
 कार पं-छ�।



बैदर1प्रेसे
द – कामलो
 झे-ठे बै�लो रहो
 हो(, सेर
सेर झे-ठे! द
ना- का� म= 
,-बै ज
ना�
 हो-?। उसेका
-से
 सेज्जना बैहो#� काम म=ना� द�,
 हो(। म#झे�
�� फिवाश्वा
से हो( फिका आज अम.�र
र्य का�  फिहो� का�  तिलोए प्रे
ण द�ना� का
 
अवासेर आ ज
ए, �� द
ना- शी^क़ से� प्रे
ण द� द�ग
। आदम क्र्य
 
हो1र
 हो(। म#झेसे� जबै तिमलो�
 हो(, बैड़ नाम्र�
 से� चंरण छ-  लो��
 हो(।

द�वाका: – फिका�ना
 हो?सेम#, हो(। म=ना� �� उसे� जबै द�,
 हो?से�� हो1 
द�,
। तिबैल्का# लो बै
लोकाC का
 स्वाभी
वा हो(। उसेका: म
�
 र�र्य
 कार�
हो( फिका म= मर ज
ऊँ? ग, �� द
ना- का� का^ना खि,लो
 कार से#लो
एग
। 
दिदना भीर भी-,
 बै(ठे
 रहो�, पंर ,
ना
 ना म
?ग�ग
 और अगर का�ई 
बै#लो
-बै#लो
 कार खि,लो
ए, �� से
र
 दिदना ,
�
 रहो�ग
। बैड़
 सेरलो 
स्वाभी
वा हो(, अतिभीम
ना �� छ-  नाहो1� गर्य
।

बैदर1प्रेसे
द – अबैका: �fक्टीर हो� ज
एग
।

लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द उना आदतिमर्यC म� थ�, ज� द#फिवाध
 म� नाहो1� रहोना
 
चं
हो�� थ�, फिकासे-ना-फिकासे तिनाश्चंर्य पंर पंहो#?चं ज
ना
, उनाका�  खिचंर्त्त का: 
शी
�ति� का�  तिलोए आवाश्र्यका हो(। द
नाना
थ का�  पंत्र का
 खिज़क्रां कारना� 
का
 ऐसे
 अच्छ
 अवासेर पं
 कार वाहो अपंना� का� से�वारण ना कार सेका�
बै�लो� – र्यहो द�,� प्रे�म
, उन्होCना� अभी-अभी र्यहो पंत्र भी�ज
 हो(। म= 
� #मसे� इसेका: चंचं
� कारना� ज
 हो1 रहो
 थ
 फिका �#म ,#द आ गईं।



पंत्र का
 आशीर्य क्र्य
 हो(, प्रे�म
 इसे� � #र�� �
ड़ गई। उसेका
 हृदर्य 
ज़�र से� धड़काना� लोग
। उसेना� का
?पं�� हो#ए हो
थC से� पंत्र लो� तिलोर्य
 
पंर का( से
 रहोस्र्य! तिलो,
वाटी �� से
v अम.�र
र्य का: हो(। उसेका: 
आ?,� भीर आईं। तिलो,
वाटी पंर र्यहो तिलोफिपं द�, कार एका दिदना 
उसेका
 हृदर्य फिका�ना
 फे- लो उठे�
 थ
। पंर आज! वाहो1 तिलोफिपं 
उसेका: आ?,C म� का
?टीC का: भी
?ति� चं #भीना� लोग। एका-एका अक्षर, 

तिबैच्छ-  का: भी
?ति� हृदर्य म� ��का म
रना� लोग
। उसेना� पंत्र तिनाका
लो 
कार द�,
 – वाहो1 तिलोफिपं थ, वाहो1 खिचंर-पंरिरखिचं� से#�दर स्पंष्टी तिलोफिपं, 

ज� म
नातिसेका शी
�ति� का: द्य��का हो�� हो(। पंत्र का
 आशीर्य वाहो1 थ
, 
ज� प्रे�म
 ना� सेमझे
 थ
। वाहो इसेका�  तिलोए पंहोलो� हो1 से� �(र्य
र थ। 
उसेका� तिनाश्चंर्य थ
 फिका द
नाना
थ इसे अवासेर पंर ना चं-का� ग�। उसेना�
इसे पंत्र का
 जवा
बै भी पंहोलो� हो1 से� से�चं र,
 थ
, धन्र्यवा
द का�  
से
थ से
v इनाका
र। पंर र्यहो पंत्र अम.�र
र्य का: कालोम से� 
तिनाकालो�ग
, इसेका: से�भी
वाना
 हो1 उसेका: काल्पंना
 से� बै
होर थ। 
अम.�र
र्य इ�ना� हृदर्य-शी-न्र्य हो=, इसेका
 उसे� ग#म
ना भी ना हो� सेका�
 
थ
। वाहो1 हृदर्य ज� अम.�र
र्य का�  से
थ फिवापंखिर्त्त का�  काठे�र�म 
आघं
� और बै
ध
ओ� का: द#स्सेहो र्य
�ना
ए? सेहोना कारना� का� �(र्य
र 
थ
, इसे अवाहो�लोना
 का: ठे� से का� ना सेहो सेका
। वाहो अ�#लो प्रे�म, वाहो
असेम भीखिक्ता ज� प्रे�म
 ना� उसेम� बैरसेC से� से�खिचं� कार र, थ, एका
द1घं� शी�लो फिवाश्वा
से का�  रूँपं म� तिनाकालो गई। उसे� ऐसे
 ज
ना पंड़




म
ना� उसेका�  से�पं-ण� अ�ग खिशीतिथलो हो� गए हो=, म
ना� हृदर्य भी तिनास्पं�द 
हो� गर्य
 हो(, म
ना� उसेका
 अपंना वा
ण पंर लो�शीम
त्र भी अतिधका
र 
नाहो1� हो(। उसेका�  म#,, से� र्य� शीब्द तिनाकालो पंड़�  – आपंका: ज� 
इच्छ
 हो� वाहो का:खिजए, म#झे� सेबै स्वाका
र हो(। वाहो काहोना� ज
 रहो1 
थ – जबै का# ए? म� तिगरना
 हो(, �� ज(से� पंक्कू
 वा(से� काच्चं
, उसेम� का�ई
भी�द नाहो1�। पंर ज(से� फिकासे ना� उसे� सेचं�� कार दिदर्य
। वाहो �#र�� पंत्र
का� वाहो1� फे� का कार अपंना� कामर� म� लो^टी आई और खि,ड़का: का�  
से
मना� ,ड़ हो� कार फे- टी-फे- टी कार र�ना� लोग।

से�ध्र्य
 हो� गई थ। आका
शी म� एका-एका कारका�  �
र� तिनाकालो�� आ��
थ�। प्रे�म
 का�  हृदर्य म� भी उसे प्रेका
र एका-एका कारका�  स्म.ति�र्य
? 
ज
ग.� हो�ना� लोग�। द�,��-द�,�� से
र
 गगना-म��लो �
रC से� जगमग

उठे
। प्रे�म
 का
 हृदर्य
का
शी भी स्म.ति�र्यC से� आच्छन्न हो� गर्य
, पंर 
इना असे�ख्र्य �
रC से� आका
शी का
 अ�धका
र क्र्य
 और भी गहोना नाहो1�
हो� गर्य
 थ
?
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वा(शी
, म� प्रे�म
 का
 फिवावा
हो द
नाना
थ का�  से
थ हो� गर्य
। शी
द1 बैड़
ध-म-ध
म से� हो#ई। से
र� शीहोर का�  रईसेC का� तिनाम�तित्र� फिकार्य
। लो
लो

बैदर1प्रेसे
द ना� द�नाC हो
थC से� रुपंए लो#टी
ए। मगर द
नाना
थ का: 
ओर से� का�ई �(र्य
र1 ना थ। अम.�र
र्य चं�द
 कारना� का�  तिलोए तिबैहो
र
का: ओर चंलो� थ� और �
का:द कार गए थ� फिका ध-म-ध
म म� 
कारना
। द
नाना
थ उनाका: इच्छ
 का: अवाहो�लोना
 का( से� कार��। 

इधर पं-ण
� का�  आना� से� से#तिमत्र
 का� म
ना� आ?,� तिमलो गईं। उसेका�  
से
थ बै
�� कारना� से� से#तिमत्र
 का
 ज हो1 ना भीर�
। आध-आध र
�
�का बै(ठे`, अपंना द#m, काथ
 से#ना
र्य
 कार�। जवाना म� उसेका
 
का�ई से�ग ना थ
। पंति� का: तिनाष्ठे#र�
 तिनात्र्य हो1 उसेका�  हृदर्य म� 
चं #भी
 कार� थ। इसे तिनाष्ठे#र�
 का
 का
रण क्र्य
 हो(, र्यहो सेमस्र्य
 
उसेसे� ना होलो हो�� थ। वाहो बैहो#� से#�दर ना थ, फिफेर भी का�ई उसे�
रूँपंहो1ना ना काहो सेका�
 थ
। बैना
वा-शी.�ग
र का
 �� उसे� मरज-से
 हो�
गर्य
 थ
। पंति� का�  हृदर्य का� पं
ना� का�  तिलोए वाहो तिना� नार्य
 शी.�ग
र 
कार� थ और इसे अभीष्टी का�  पं-र� ना हो�ना� से� उसेका�  हृदर्य म� 
ज्वा
लो
-से दहोका� रहो� थ। घं का�  छ`�टीC से� भीभीकाना
 �� ज्वा
लो

का�  तिलोए स्वा
भी
फिवाका हो1 थ
, वाहो पं
ना का�  छ`�टीC से� भी भीभीका� 
थ। कामलो
प्रेसे
द जबै उसेसे� अपंना
 प्रे�म ज�
��, �� उसेका�  ज म� 
आ�
, छ
� म� छ# र1 म
र लो-?। घं
वा म� र्यC हो1 क्र्य
 काम पंड़
 हो��
हो( फिका का�ई उसे पंर नामका तिछड़का� । आज से� �ना से
लो पंहोलो� 



से#तिमत्र
 ना� कामलो
प्रेसे
द का� पं
 कार अपंना� का� धन्र्य म
ना
 थ
। 
द�-�ना महो1ना� उसेका�  दिदना से#, से� काटी�, लो�फिकाना ज्र्यC-ज्र्यC द�नाC का:
प्रेका. ति� का
 फिवार�ध प्रेकाटी हो�ना� लोग
, द�नाC एका-द-सेर� से� खि,�चंना� 
लोग�। से#तिमत्र
 उद
र थ, कामलो
प्रेसे
द पंल्लो� तिसेर� से� का. पंण। वाहो 
पं(से� का� ठे`कार1 सेमझे� थ, कामलो
प्रेसे
द का^तिड़र्यC का� द
?� से� 
पंकाड़�
 थ
। से#तिमत्र
 से
ध
रण तिभीक्ष#का का� तिभीक्ष
 द�ना� उठे� �� 
इ�ना
 द� द�� फिका वाहो चं #टीका: का: चंरम सेम
 का
 अति�क्रांमण कार
ज
�
 थ
। उसेका�  म(का�  से� एका बै
र एका ब्रा
ह्मण का�ई शी#भी 
सेम
चं
र लो
ई थ। उसे� उसेना� नाई र�शीम से
ड़ उठे
 कार द� द1 
उधर कामलो
प्रेसे
द का
 र्यहो हो
लो थ
 फिका तिभीक्ष#का का: आवा
ज़ से#ना��
हो1 गरज उठे�� थ�। रूँलो उठे
कार म
रना� द^ड़�� थ�, द�-चं
र का� ��
पंटी हो1 दिदर्य
 थ
, र्यहो
? �का फिका एका बै
र द्वा
र पंर आ कार फिकासे 
तिभीक्ष#का का:, र्यदिद कामलो
प्रेसे
द से� म#ठेभी�ड़ हो� गई, �� उसे� द-सेर1 
बै
र आना� का
 से
होसे ना हो��
 थ
। से#तिमत्र
 म� नाम्र�
, फिवानार्य और 
दर्य
 थ, कामलो
प्रेसे
द म� घंम��, उच्छ. �,लो�
 और स्वा
थ�। एका वा.क्ष
का
 जवा थ
, द-सेर
 पं.थ्वा पंर र�गना� वा
लो
। उसेम� म�लो का( से� हो��
 
धम� का
 ज्ञा
ना, ज� द
�पंत्र्य जवाना का
 से#, म-लो हो(, द�नाC म� फिकासे 
का� ना थ
।

पं-ण
� का�  आना� से� कामलो
प्रेसे
द और से#तिमत्र
 एका-द-सेर� से� और 
पं.थका हो� गए। से#तिमत्र
 का�  हृदर्य पंर लोद
 हो#आ बै�झे
 उठे-से
 



गर्य
। काहो
? �� वाहो दिदना-बै-दिदना फिवारक्ता
वास्थ
 म� ,
टी पंर पंड़ 
रहो� थ, काहो
? अबै वाहो होरदम हो?से�-बै�लो� रहो� थ, 
कामलो
प्रेसे
द का: उसेना� पंरवा
हो हो1 कारना
 छ�ड़ द1। वाहो काबै घंर
म� आ�
 हो(, काबै ज
�
 हो(, काबै ,
�
 हो(, काबै से��
 हो(, उसेका: उसे� 
जर
 भी फिvक्रां ना रहो1। कामलो
प्रेसे
द लो�पंटी ना थ
। सेबैका: र्यहो1 
ध
रण
 थ फिका उसेम� चं
हो� और फिका�ना� हो1 द#ग#�ण होC, पंर र्यहो ऐबै 
ना थ
। फिकासे स्त्र पंर �
का-झे
?का कार�� उसे� फिकासे ना� ना द�,
 
थ
। फिफेर पं-ण
� का�  रूँपं ना� उसे� का( से� म�फिहो� कार तिलोर्य
, र्यहो रहोस्र्य
का^ना सेमझे सेका�
 हो(। काद
खिचं� पं-ण
� का: सेरलो�
, द1ना�
 और 
आश्रोर्य-हो1ना�
 ना� उसेका: का# प्रेवा.खिर्त्त का� जग
 दिदर्य
। उसेका: का. पंण�

और का
र्यर�
 हो1 उसेका�  सेद
चं
र का
 आध
र थ। फिवालो
तिसे�
 
महो?ग वास्� # हो(। ज�बै का�  रुपंए ,चं� कारका�  भी फिकासे आफे� म� 
फे? से ज
ना� का: जहो
? प्रेति�क्षण से�भी
वाना
 हो�, ऐसे� का
म म� कामलो
प्रेसे
द
ज(से
 चं�#र आदम ना पंड़ सेका�
 थ
। पं-ण
� का�  फिवाषार्य म� का�ई 
भीर्य ना थ
। वाहो इ�ना सेरलो थ फिका उसे� का
बै- म� लो
ना� का�  तिलोए 
फिकासे बैड़ से
धना
 का: जरूँर� ना थ और फिफेर र्यहो
? �� फिकासे का

भीर्य नाहो1�, ना फे? सेना� का
 भीर्य, ना फिपंटी ज
ना� का: शी�का
। अपंना� घंर लो

कार उसेना� शी�का
ओ� का� तिनारस्� कार दिदर्य
 थ
। उसेना� सेमझे
 थ
, 
अबै म
ग� म� का�ई बै
ध
 नाहो1� रहो1। का� वालो घंरवा
लोC का: आ?, 
बैचं
 लो�ना
 का
v: थ
 और र्यहो का# छ कादिठेना ना थ
, फिका� � # र्यहो
? भी 



एका बै
ध
 ,ड़ हो� गई और वाहो से#तिमत्र
 थ।से#तिमत्र
 पं-ण
� का� 
एका क्षण का�  तिलोए भी ना छ�ड़� थ, द�नाC भी�जना कारना� से
थ-से
थ 
ज
��। छ� पंर द�,� �� से
थ, कामर� म� द�,� �� से
थ, र
� का� 
से
थ, दिदना का� से
थ। काभी द�नाC से
थ हो1 से
थ से� ज
��। 
कामलो
प्रेसे
द जबै शीर्यना
ग
र म� ज
 कार से#तिमत्र
 का: र
हो द�,�
-
द�,�
 से� ज
�
, �� ना ज
ना� काबै वाहो उसेका�  पं
से आ ज
�। पं-ण
�
से� एका
�� म� का�ई बै
� कारना� का� उसे� अवासेर ना तिमलो�
 थ
। वाहो
मना म� से#तिमत्र
 पंर झे#?झेलो
 कार रहो ज
�
। 

आखि,र एका दिदना उसेसे� ना रहो
 गर्य
। र
� का� जबै से#तिमत्र
 आई, 

�� उसेना� काहो
 – �#म र
�-दिदना पं-ण
� का�  पं
से क्र्यC बै(ठे` रहो� 
हो�? वाहो अपंना� मना म� सेमझे� हो�ग फिका र्यहो �� अच्छ` बैलो
 गलो� 
पंड़। ऐसे �� का�ई बैड़ सेमझेद
र भी नाहो1� हो� फिका �#म्हो
र1 बै
�C
म� उसे� आनान्द आ�
 हो�। �#म्हो
र1 बै�वाका- फे: पंर हो?से� हो�ग।

से#तिमत्र
 ना� काहो
 – अका� लो1 पंड़-पंड़ क्र्य
 कारूँ?? फिफेर र्यहो भी �� 
अच्छ
 नाहो1� लोग�
 फिका म= आर
म से� से�ऊँ?  और वाहो अका� लो1 र�र्य
 
कार�। उठेना
 भी चं
हो� हो-?, �� खिचंमटी ज
� हो(, छ�ड़� हो1 नाहो1�। 
मना म� म�र1 बै�वाका- फे: पंर हो?से� हो( र्य
 नाहो1� र्यहो का^ना ज
ना�; म�र
 
से
थ उसे� अच्छ
 ना लोग�
 हो�, र्यहो बै
� नाहो1�।



'�#म्हो� र्यहो ख्र्य
लो भी नाहो1� हो��
 फिका उसेका: और �#म्हो
र1 का�ई 
बैर
बैर1 नाहो1�? वाहो �#म्हो
र1 सेहो�लो1 बैनाना� का�  र्य�ग्र्य नाहो1� हो=।'

'म= ऐसे
 नाहो1� सेमझे�।'

'�#म्हो� उ�ना सेमझे हो1 नाहो1�, सेमझे�ग क्र्य
?'

'ऐसे सेमझे का
 ना हो�ना
 हो1 अच्छ
 हो(।'

उसे दिदना से� से#तिमत्र
 पंरछ
ई का: भी
?ति� पं-ण
� का�  से
थ रहोना� लोग।

कामलो
प्रेसे
द का�  चंरिरत्र म� अबै एका फिवाखिचंत्र पंरिरवा��ना हो��
 ज
�
 
थ
। ना^कारC पंर �
?टी-फेटीका
र भी काम हो� गई। का# छ उद
र भी 
हो� गर्य
। एका दिदना बै
ज़
र से� बै�ग
लो1 तिमठे
ई लो
ए और से#तिमत्र
 
का� द��� हो#ए काहो
 – जर
 अपंना से, का� भी चं,
ना
। से#तिमत्र
 
ना� तिमठे
ई लो� लो1; पंर पं-ण
� से� उसेका: चंचं
� �का ना का:।

द-सेर� दिदना कामलो
प्रेसे
द ना� पं-छ
 – पं-ण
� ना� तिमठे
ई पंसे�द का: 
हो�ग?

से#तिमत्र
 ना� काहो
 – तिबैल्का# लो नाहो1�, वाहो �� काहो� थ, म#झे� तिमठे
ई 
से� काभी प्रे�म ना रहो
।

काई दिदनाC का�  बै
द कामलो
प्रेसे
द एका दिदना द� र�शीम से
तिड़र्य
? लो
ए 
और बै�धड़का अपंना� कामर� म� घं#से गए। द�नाC सेहो�तिलोर्य
? एका हो1 
,
टी पंर लो�टी1 बै
�� कार रहो1 थ�, होकाबैका
कार उठे ,ड़ हो#ईं। 



पं-ण
� का
 तिसेर ,#लो
 हो#आ थ
, म
र� लोज्ज
 का�  उसेका: द�हो म� पंसेना

आ गर्य
। से#तिमत्र
 ना� पंति� का: ओर का# फिपं� ना�त्रC से� द�,
।

कामलो
प्रेसे
द ना� काहो
 – अर�! पं-ण
� भी र्यहो1� हो(। क्षम
 कारना
 पं-ण
�, 
म#झे� म
लो-म ना थ
। र्यहो द�,� से#तिमत्र
 द� से
तिड़र्य
? लो
र्य
 हो-?। सेस्��
द
मC म� तिमलो गईं। एका �#म लो� लो�, एका पं-ण
� का� द� द�।

से#तिमत्र
 ना� से
तिड़र्यC का� तिबैना
 छ#ए काहो
 – इनाका: �� आज का�ई 
जरूँर� नाहो1�। म�र� पं
से से
तिड़र्यC का: काम नाहो1� हो( और पं-ण
� र�शीम
से
तिड़र्य
? पंहोनाना
 चं
हो�ग, �� म= अपंना नाई से
तिड़र्यC म� से� एका द� 
द-?ग।क्र्यC बैहोना, इसेम� से� लो�ग का�ई से
ड़?

पं-ण
� ना� तिसेर फिहोलो
 कार काहो
 – नाहो1�, म= र�शीम से
ड़ लो� कार क्र्य

कारूँ?ग।

कामलो
प्रेसे
द – क्र्यC, र�शीम से
ड़ �� का�ई छ- � का: चंज़ नाहो1�!

से#तिमत्र
 – छ- � का: चंज़ नाहो1�; पंर शी^क़ का: चंज़ �� हो(। सेबैसे� 
पंहोलो� �� � #म्हो
र1 पं-ज्र्य म
�
ज हो1 छ
� पंटीना� लोग�ग।

कामलो
प्रेसे
द – मगर अबै �� लो^टी
ना� ना ज
ऊँ? ग
। बैज
ज 
सेमझे�ग
 द
म से#ना का�  �र गए।

से#तिमत्र
 – बैहो#� अच्छ` होC, �� प्रे�म
 का�  पं
से भी�ज द-?। � #म्हो
र1 



बै�से
हो1 हो#ई से
ड़ पं
 कार अपंना
 भी
ग्र्य सेर
हो�ग। म
लो-म हो��
 हो(, 
आजकालो काहो1� का�ई रकाम म#फ़्� हो
थ आ गई हो(। सेचं काहोना
, 
फिकासेका: गद�ना र�� हो(। ग
?ठे का�  रूँपंए ,चं� कारका�  � #म ऐसे 
फिफेज-लो का: चंज़� काभी ना लो
ए हो�ग�।

कामलो
प्रेसे
द ना� आग्ना�र्य-दृखिष्टी से� से#तिमत्र
 का: ओर द�, कार काहो
 
– �#म्हो
र� बै
पं का: ति�ज�र1 ��ड़ हो(, और भीलो
 काहो
? �
का
 म
रना� 
ज
�
।

से#तिमत्र
 – म
?ग�� �� वाहो र्यC हो1 द� द���, ति�ज�र1 ��ड़ना� का: ना^बै� 
ना आ�। मगर स्वाभी
वा का� क्र्य
 कार�।

कामलो
प्रेसे
द ना� पं-ण
� का: ओर म#?हो कारका�  काहो
 – से#ना� हो� पं-ण
�
इनाका: बै
�। पंति� से� बै
�� कारना� का
 र्यहो1 ढ�ग हो(! �#म भी इन्हो� 
नाहो1� सेमझे
��, और का# छ नाहो1� �� आदम सेध� म#?हो बै
� �� कार�।
जबै से� � #म आई हो�, तिमज़
ज और भी आसेम
ना पंर चंढ़ी गर्य
 हो(।

पं-ण
� का� से#तिमत्र
 का: काठे�र�
 बै#र1 म
लो-म हो� रहो1 थ। एका
�� म�
कामलो
प्रेसे
द से#तिमत्र
 का� जलो
�� होC, पंर इसे सेमर्य �� से#तिमत्र
 हो1 
उन्हो� जलो
 रहो1 थ। उसे� भीर्य हो#आ फिका काहो1� कामलो
प्रेसे
द म#झेसे� 
ना
र
ज हो� गए, �� म#झे� इसे घंर से� तिनाकालोना
 पंड़� ग
। कामलो
प्रेसे
द
का� अप्रेसेन्न कारका�  र्यहो
? एका दिदना भी तिनाबै
हो नाहो1� हो� सेका�
, र्यहो 
वाहो ज
ना� थ। इसेतिलोए वाहो से#तिमत्र
 का� सेमझे
� रहो� थ। 



बै�लो1 – म= �� बैर
बैर सेमझे
र्य
 कार� हो-?, बै
बै-ज पं-छ लो1खिजए 
झे-ठे काहो� हो-??

से#तिमत्र
 ना� �व्र स्वार म� काहो
 – इनाका�  आना� से� म�र� तिमज़
ज क्र्यC 
आसेम
ना पंर चंढ़ी गर्य
, जर
 र्यहो भी बै�
 द�। म#झे� �� इन्होCना� 
र
जतिसे�हो
सेना पंर नाहो1� बै(ठे
 दिदर्य
। हो
?, �बै अका� लो1 पंड़ रहो� थ, 
अबै घंड़-द� घंड़ इनाका�  से
थ बै(ठे लो��  हो-? क्र्य
 � #मसे� इ�ना
 भी 
नाहो1� द�,
 ज
�
।

कामलो
प्रेसे
द – �#म व्र्यथ� बै
� बैढ़ी
� हो�, से#तिमत्र
! म= र्यहो काबै 
काहो�
 हो-? फिका �#म इनाका�  से
थ उठेना
-बै(ठेना
 छ�ड़ द�, म=ना� �� ऐसे 
का�ई बै
� नाहो1� काहो1।

से#तिमत्र
 – और र्यहो काहोना� का
 आशीर्य हो1 क्र्य
 हो( फिका जबै से� र्यहो
आई हो(, �#म्हो
र
 तिमज़
ज आसेम
ना पंर चंढ़ी गर्य
 हो(।

कामलो
प्रेसे
द – का# छ झे-ठे काहो रहो
 हो-?? पं-ण
� ,#द द�, रहो1 हो=। 
� #म्हो� उनाका�  सेत्से�ग से� का# छ खिशीक्ष
 ग्राहोण कारना चं
फिहोए थ। इन्हो� 
र्यहो
? लो
ना� का
 म�र
 एका उद्दे�श्र्य र्यहो भी थ
। मगर �#म्हो
र� ऊँपंर 
इनाका: से�होब्बै� का
 उल्टी
 हो1 असेर हो#आ। र्यहो बै�चं
र1 सेमझे
� 
हो�ग�, मगर �#म क्र्यC म
नाना� लोग�। जबै �#म म#झे का� नाहो1� तिगना��,
�� वाहो बै�चं
र1 फिकासे तिगना� का: हो=। भीगवा
ना सेबै द#m, द�, पंर बै#र�



का
 से�ग ना द�। � #म इनाम� से� एका से
ड़ र, लो� पं-ण
�, द-सेर1 म= 
प्रे�म
 का�  पं
से भी�ज� द��
 हो-?।

से#तिमत्र
 ना� द�नाC से
तिड़र्यC का� उठे
 कार द्वा
र का: ओर फे� का दिदर्य
। 
द�नाC का
ग़ाज़ म� �हो का: हो#ई र, थ�। आ?गना म� ज
 तिगर1�। 
महोर1 उसे सेमर्य आ?गना ध� रहो1 थ। जबै �का वाहो द^ड़ कार 
से
तिड़र्य
? उठे
वा�, का
ग़ाज़ भीग गर्य
 और से
तिड़र्यC म� धब्बै� लोग गए।
पं-ण
� ना� ति�रस्का
र का�  स्वार म� काहो
 – र्यहो �#मना� क्र्य
 फिकार्य
, बैहोना
द�,� �� से
तिड़र्य
? ख़ार
बै हो� गईं।

कामलो
प्रेसे
द – इनाका: कार�-�� द�,� ज
ओ! इसे पंर म= हो1 बै#र
 
हो-?, म#झे म� जम
ना�-भीर का�  द�षा हो=।

से#तिमत्र
 – �� लो� क्र्यC नाहो1� ज
�� अपंना से
तिड़र्य
?।

कामलो
प्रेसे
द – म= � #म्हो� �� नाहो1� द��
।

से#तिमत्र
 – पं-ण
� भी ना लो�ग।

कामलो
प्रेसे
द – �#म उनाका: ओर से� बै�लोना� वा
लो1 का^ना हो�� हो�? 

�#मना� अपंना
 ठे`का
 तिलोर्य
 हो( र्य
 जम
ना� भीर का
 ठे`का
 तिलोर्य
 हो(। 
बै�लो� पं-ण
�, एका र, द-? ना? र्यहो सेमझे लो� फिका �#मना� इनाका
र कार 
दिदर्य
, �� म#झे� बैड़
 द#m, हो�ग
।



पं-ण
� बैड़�  से�काटी म� पंड़ गई। अगर से
ड़ लो�� हो(, �� से#तिमत्र
 का� 
बै#र
 लोग�
 हो(, नाहो1� लो��, �� कामलो
प्रेसे
द बै#र
 म
ना�� हो=। से#तिमत्र
 
क्र्यC इ�ना
 द#र
ग्राहो कार रहो1 हो(, क्र्यC इ�ना
 ज
म� से� बै
होर हो� रहो1 
हो(, र्यहो भी अबै उसेसे� तिछपं
 ना रहो
। द�नाC पंहोलो#ओ� पंर फिवाचं
र 
कार उसेना� से#तिमत्र
 का� प्रेसेन्न र,ना� हो1 का
 तिनाश्चंर्य फिकार्य
। 
कामलो
प्रेसे
द रूँठे कार उसेका� का�ई हो
तिना नाहो1� पंहो#?चं
 सेका��। 
अतिधका-से�-अतिधका उसे� र्यहो
? से� चंलो
 ज
ना
 पंड़� ग
। से#तिमत्र
 अप्रेसेन्न
हो� गई, �� ना ज
ना� क्र्य
 गजबै ढ
ए, ना ज
ना� उसेका�  मना म� का( से�-
का( से� का# खित्से� भी
वा उठे� । बै�लो1 – बै
बै-ज, र�शीम से
तिड़र्य
? पंहोनाना� 
का
 म#झे� तिनाषा�ध हो(, लो� कार क्र्य
 कारूँ?ग, ऐसे
 हो1 हो( �� का�ई म�टी1-
झे�टी1 ध�� लो
 द1खिजएग
।

र्यहो काहो कार उसेना� कामलो
प्रेसे
द का: ओर फिवावाशी ना�त्रC से� द�,
। 
उनाम� फिका�ना द1ना�
, फिका�ना क्षम
-प्रे
थ�ना
 भीर1 हो#ई थ। म
ना� वा� 
काहो रहो1 थ� – लो�ना
 �� चं
हो� हो-? पंर लो-? का( से�! इन्हो� आपं द�, हो1
रहो� हो=, क्र्य
 घंर से� तिनाका
लोना� का: इच्छ
 हो(?

कामलो
प्रेसे
द ना� का�ई उर्त्तर नाहो1� दिदर्य
। से
तिड़र्य
? चं #पंका�  से� उठे
 लो1�
और पं(र पंटीका�� हो#ए बै
होर चंलो� गए।
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से
तिड़र्य
? लो^टी
 कार और कामलो
प्रेसे
द का� अप्रेसेन्न कारका�  भी पं-ण
� 
का
 मना�रथ पं-र
 ना हो� सेका
। वाहो उसे से�द�हो का� जर
 भी ना द-र 
कार सेका:, ज� से#तिमत्र
 का�  हृदर्य पंर फिकासे फिहो�सेका पंशी# का: भी
?ति� 
आरूँढ़ी हो� गर्य
 थ
। बै�चं
र1 द�नाC �रफे से� म
र1 गई। 
कामलो
प्रेसे
द �� ना
र
ज हो� हो1 गर्य
 थ
, से#तिमत्र
 ना� भी म#?हो फे# लो
 
तिलोर्य
। पं-ण
� ना� काई बै
र इधर-उधर का: बै
�� कारका�  उसेका
 मना 
बैहोलो
ना� का: चं�ष्टी
 का:; पंर जबै से#तिमत्र
 का: त्र्य�रिरर्य
? बैदलो गईं; 

और उसेना� खिझेड़का कार काहो दिदर्य
 – इसे वाक्ता म#झेसे� का# छ ना 
काहो� पं-ण
�, म#झे� का�ई बै
� नाहो1� से#हो
�। म= जन्म से� हो1 अभी
तिगना 
हो-?, नाहो1� �� इसे घंर म� आ� हो1 क्र्यC? �#म आ� हो1 क्र्यC! �#म 
आईं, �� सेमझे थ और का# छ ना हो�ग
, �� र�ना
 हो1 से#ना
 द-?ग, पंर 
बै
� का# छ और हो1 हो� गई। �#म्हो
र
 का�ई द�षा नाहो1� हो(, र्यहो �� 
सेबै म�र� भी
ग्र्य का
 द�षा हो(। इसे वाक्ता ज
ओ, म#झे� जर
 एका
�� म� 
र� लो�ना� द� – �बै पं-ण
� का� वाहो
? से� उठे ज
ना� का�  तिसेवा
 और का# छ
से-झे ना पंड़
। वाहो धर� से� उठे कार दबै� पं
?वा अपंना� कामर� म� चंलो1
गई। से#तिमत्र
 एका
�� म� र�ई हो�, र्य
 ना र�ई हो�; पंर पं-ण
� अपंना� 
द#भी
�ग्र्य पंर घं�टीC र�� रहो1। अभी �का से#तिमत्र
 का� प्रेसेन्न कारना� 
का: चं�ष्टी
 म� वाहो इसे द#घं�टीना
 का: का# छ फिवावा�चंना
 कार ना सेका: 



थ। अबै आ?,C म� आ?से#ओ� का: बैड़-बैड़ बै-?द� तिगर
� हो#ई वाहो इना
से
र1 बै
�C का: मना-हो1-मना आलो�चंना
 कारना� लोग। कामलो
प्रेसे
द 
क्र्य
 वा
स्�वा म� एका से
ड़ उसेका�  तिलोए लो
ए थ�? क्र्यC लो
ए थ�? एका
दिदना का� छ�ड़ कार �� वाहो फिफेर काभी कामलो
प्रेसे
द से� बै�लो1 �का 
नाहो1� थ। उसे दिदना भी वाहो स्वार्य� का# छ ना बै�लो1 थ। कामलो
प्रेसे
द
का: हो1 बै
�� से#ना रहो1 थ। हो
?, उसेसे� अगर भी-लो हो#ई, �� र्यहो1 फिका 
वाहो वाहो
? आना� पंर र
ज हो� गई; लो�फिकाना कार� क्र्य
; और अवालो�बै 
हो1 क्र्य
 थ
? का�ई आग�-पंछ� नाजर भी �� नाहो1� आ�
 थ
! आखि,र 
जबै इन्हो1� लो�गC का
 दिदर्य
 ,
� थ,�� र्यहो
? आना� म� का^ना-से 
बै
ध
 थ? जबै से� वाहो र्यहो
? आई, उसेना� काभी कामलो
प्रेसे
द से� 
बै
�चं� नाहो1� का:। फिफेर कामलो
प्रेसे
द ना� उसेका�  तिलोए र�शीम से
ड़
क्र्यC लो1? वाहो �� एका हो1 का. पंण हो=, उद
र�
 उनाम� काहो
? से� आ 
गई? से#तिमत्र
 ना� भी �� से
तिड़र्य
? ना म
?ग थ�। अगर उसेका�  तिलोए 
से
ड़ लो
ना थ, �� म�र� तिलोए लो
ना� का: क्र्य
 जरूँर� थ? म= उसेका: 
नानाद नाहो1�, द�वार
ना नाहो1�, ज�ठे
ना नाहो1�, का� वालो आसेर(� हो-?।

र्यहो से�चं��-से�चं�� सेहोसे
 पं-ण
� का� एका ऐसे बै
� से-झे गई, खिजसेका:
से�भी
वाना
 का: वाहो काभी काल्पंना
 भी नाहो1� कार सेका: थ। वाहो ऐसे 
का
?पं उठे`, म
ना� का�ई भीर्य�कार ज�� # से
मना� आ गर्य
 हो�। उसेका
 
से
र
 अ��mकारण, से
र1 आत्म
 म
ना� अ�धका
र शी-न्र्य म� पंरिरण� हो� 
गई – ज(से� एका फिवाशी
लो भीवाना उसेका�  ऊँपंर तिगर पंड़
 हो�। 



कामलो
प्रेसे
द उसे का�  तिलोए �� से
ड़ नाहो1� लो
ए? और से#तिमत्र
 का� 
फिकासे प्रेका
र से�शीर्य ना हो�, इसेतिलोए वा(से हो1 एका से
ड़ उसेका�  तिलोए 
भी लो��� आए हो=? अगर र्यहो बै
� हो( �� महो
ना अनाथ� हो� गर्य
। 
ऐसे दशी
 म� क्र्य
 वाहो एका क्षण भी इसे घंर म� रहो सेका� हो(? वाहो
मजद-र1 कार�ग, आटी
 पंसे�ग, कापंड़�  तिसेएग, भी, म
?ग�ग, पंर र्यहो
? 
ना रहो�ग। र्यहो1 से�द�हो इ�ना� दिदनाC से#तिमत्र
 का� उसेका: सेहो�लो1 ना 
बैना
ए हो#ए थ
? र्यदिद ऐसे
 थ
, �� से#तिमत्र
 ना� उसे� स्पंष्टी क्र्यC ना काहो
दिदर्य
, और क्र्य
 पंहोलो� हो1 दिदना से� उसे� तिबैना
 फिकासे का
रण का�  र्यहो 
से�द�हो हो� गर्य
? क्र्य
 से#तिमत्र
 ना� म�र� र्यहो
? आना� का
 आशीर्य हो1 
का# खित्से� सेमझे
? क्र्य
 उसेका�  फिवाचं
र म� म= प्रे�म-क्रां:ड़
 कारना� हो1 का�  
तिलोए आई और लो
ई गई? इसेका�  आग� पं-ण
� और का# छ से�चं ना 
सेका:, लो�बै, ठे� � गहोर1 से
?से ,�चं कार वाहो फेशी� पंर लो�टी गई, म
ना�
र्यमर
ज का� आना� का
 तिनाम�त्रण द� रहो1 हो�। हो
? भीगवा
ना! वा(धव्र्य 
क्र्य
 कालो�का का
 द-सेर
 ना
म हो(?

लो�फिकाना इसे घंर का� त्र्य
ग द�ना� का
 से�काल्पं कारका�  भी पं-ण
� तिनाकालो
ना सेका:? काहो
? ज
एग? ज
 हो1 काहो
? सेका� हो(? इ�ना जल्द1 चंलो
 
ज
ना
 क्र्य
 इसे लो
�छना का� और भी से#दृढ़ी ना कार द�ग
। फिवाधवा
 
पंर द�षा
र�पंण कारना
 फिका�ना
 आसे
ना हो(। जना�
 का� उसेका�  फिवाषार्य
म� नाचं-से�-नाचं ध
रण
 कार�� द�र नाहो1� लोग�, म
ना� का# वा
सेना
 हो1 
वा(धव्र्य का: स्वा
भी
फिवाका वा.खिर्त्त हो(, म
ना� फिवाधवा
 हो� ज
ना
 मना का: से
र1



द#वा
�सेना
ओ�, से
र1 द#बै�लो�
ओ� का
 उमड़ आना
 हो(। पं-ण
� का� वालो 
कारवाटी बैदलो कार रहो गई।भी�जना कारना� ज
�� सेमर्य से#तिमत्र
 पं-ण
� 
का� से
थ लो� तिलोर्य
 कार� थ। आज भी उसेना� आ कार कामर� का�  
द्वा
र से� पं#का
र
। 

पं-ण
� ना� बैड़ नाम्र�
 से� काहो
 – बैहोना, आज �� म#झे� भी-, नाहो1� हो(।

से#तिमत्र
 ना� फिफेर आग्राहो नाहो1� फिकार्य
, चंलो1 गई।

बै
रहो बैज� का�  पंहोलो� �� कामलो
प्रेसे
द काभी अ�दर से�ना� ना आ��, 
लो�फिकाना आज एका बैज गर्य
, द� बैज गए, फिफेर भी उनाका: आहोटी ना
तिमलो1। र्यहो
? �का फिका �ना बैज� का�  बै
द उसेका�  का
नाC म� द्वा
र बैन्द
हो�ना� का: आवा
ज़ से#ना
ई पंड़। से#तिमत्र
 ना� अ�दर से� फिकावा
ड़ बैन्द 
कार तिलोए थ�। काद
खिचं� अबै उसे� भी आशी
 ना रहो1, पंर पं-ण
� अभी 
�का प्रे�क्ष
 कार रहो1 थ। र्यहो
? �का फिका शी�षा र
� भी इ��ज़
र म� 
काटी गई। कामलो
प्रेसे
द नाहो1� आए।अबै सेमस्र्य
 जफिटीलो हो� गई। 
से
र� घंर म� इसेका: चंचं
� हो�ग। खिज�ना� म#?हो हो=, उ�ना हो1 बै
�� 
होCग, और प्रेत्र्य�का म#, से� उसेका
 रूँपं और आका
र का# छ बैड़
 हो� 
कार हो1 तिनाकालो�ग
। उना रहोस्र्यमर्य कानाफे# सेफिकार्यC और से�का� �C का: 
काल्पंना
 कारका�  �� उसेका
 हृदर्य म
ना� बै(ठे गर्य
। उसेना� मना-हो1-
मना ईश्वार से� प्रे
थ�ना
 का: – भीगवानाk � #म्हो1� अबै म�र� अवालो�बै हो�, 
म�र1 लो
ज अबै �#म्हो
र� हो1 हो
थ हो(!



पं-ण
� से
र� दिदना कामलो
प्रेसे
द से� द�-चं
र बै
�� कारना� का
 अवासेर 
,�ज� रहो1, पंर वाहो घंर म� आए हो1 नाहो1� और मद
�ना बै(ठेका म� 
वाहो स्वार्य� से�का�चं-वाशी ना ज
 सेका:। आज इच्छ
 ना रहो�� हो#ए भी 
उसे� भी�जना कारना
 पंड़
। उपंवा
से कारका�  लो�गC का� मनाम
ना 
आलो�चंना
ए? कारना� का
 अवासेर वाहो क्र्यC द��? र्यद्यफिपं से#तिमत्र
 ना� इना
द� दिदनाC से� उसेका: ओर आ?, उठे
 कार द�,
 भी नाहो1�, फिका� � # आज
से�ध्र्य
 सेमर्य पं-ण
� उसेका�  पं
से ज
 कार बै(ठे गई। से#तिमत्र
 ना� काहो
 
– आओ बैहोना, बै(ठे�। म=ना� �� आज अपंना� द
द
 ज का� तिलो, 
दिदर्य
 हो( फिका आ कार म#झे� लो� ज
ए?। र्यहो
? रहो��-रहो�� ज ऊँबै गर्य

हो(।

पं-ण
� ना� म#स्कार
 कार काहो
 – म= चंलो-?ग, र्यहो
? अका� लो1 का( से� रहो-?ग?

से#तिमत्र
 – नाहो1�, दिदल्लोग नाहो1� कार� बैहोना। र्यहो
? आए बैहो#� दिदना 
हो� गए, अबै ज नाहो1� लोग�
। कालो महो
शीर्य र
� भीर ग
र्यबै रहो�। 
शी
र्यद सेमझे�� होCग� फिका मना
ना� आ� हो�ग। म�र1 बैलो
 ज
�। 
म=ना� अ�दर से� द्वा
र बैन्द कार तिलोए।

पं-ण
� ना� बै
� बैना
ई – बै�चं
र� आकार लो^टी गए होCग�।

से#तिमत्र
 – म= से� थ�ड़�  हो1 गई थ। वाहो इधर आए हो1 नाहो1� 
सेमझे
 हो�ग
 – लो]� मना
 कार लो� ज
एग। र्यहो
? फिकासे� गरज पंड़
थ।



पं-ण
� – मना
 लो�ना� म� का�ई बैड़ हो
तिना �� ना थ?

से#तिमत्र
 – का# छ नाहो1�, लो
भी हो1 लो
भी थ
। उनाका�  आ�� हो1 चं
रC 
पंद
थ� हो
थ बै
?ध� से
मना� आ ज
��, र्यहो1 ना।

पं-ण
� – �#म �� हो?से उड़
� हो�। पंति� फिकासे का
रण रूँठे ज
ए, ��
क्र्य
 उसे� मना
ना
 स्त्र का
 धम� नाहो1� हो(?

से#तिमत्र
 – म= �� आपं हो1 काहो� हो-?, भी
ई! स्त्र पं#रुषा का: ज-� का�  
तिसेवा
 और हो( हो1 क्र्य
? पं#रुषा चं
हो� ज(से
 हो� - चं�र हो�, ठेग हो�, 
व्र्यतिभीचं
र1 हो�, शीर
बै हो�, स्त्र का
 धम� हो( फिका उसेका: चंरण-रज ध�-
ध� कार फिपंए? म=ना� का^ना-से
 अपंर
ध फिकार्य
 थ
, ज� उन्हो� मना
ना� 
ज
�, जर
 र्यहो �� से#ना- ??

पं-ण
� – �#म्हो1� अपंना� दिदलो से� से�चं�।

से#तिमत्र
 – ,-बै से�चं तिलोर्य
 हो(। आपं पं(से� का: चंज़ �� काभी भी-लो 
कार भी ना लो
ए। दसे-पं
?चं रुपंए �� काई बै
र म
?गना� पंर तिमलो�� 
हो=। द�-द� र�शीम से
तिड़र्य
? लो
ना� का: का( से� फिहोम्म� पंड़ गई? इसेम� 
क्र्य
 रहोस्र्य हो(, इ�ना
 � #म सेमझे सेका� हो�। अबै ठे`का हो� 
ज
ए?ग�। पं-छ�, अगर ऐसे� हो1 बैड़�  छ(लो
 हो�, �� बै
ज़
र म� क्र्यC नाहो1� 
म#?हो का
लो
 कार��? र्य
 घंर म� का� पं
 लोग
ना� का�  खिशीका
र1 हो�। म#झे� 
पंहोलो� हो1 से� शी�का
 थ और कालो �� उन्होCना� अपंना� मना का
 भी
वा 
प्रेकाटी हो1 कार दिदर्य
।



पं-ण
� ना� जर
 भी^हो� चंढ़ी
 कार काहो
 – बैहोना, �#म का( से बै
�� कार� 
हो�? एका �� ब्रा
ह्मण, द-सेर� फिवाधवा
, फिफेर ना
�� से� बैहोना, म#झे� वाहो 
क्र्य
 का# दृखिष्टी से� द�,�ग�? फिफेर उनाका
 काभी ऐसे
 स्वाभी
वा नाहो1� रहो
।

से#तिमत्र
 पं
ना लोग
� हो#ई बै�लो1 – स्वाभी
वा का: ना काहो�, पं-ण
�। 
स्वाभी
वा फिकासे का�  म
थ� पंर नाहो1� तिलो,
 हो��
। खिजन्हो� � #म बैड़
 
से�र्यम सेमझे� हो�, वाहो तिछपं� रुस्�म हो��� हो=। उनाका
 �र म(द
ना 
म� नाहो1�, घंर म� चंलो�
 हो(, मगर हो
?, इनाम� एका बै
� अच्छ` हो(। 
अगर आज बैम
र पंड़ ज
ऊँ? , �� से
र
 क्रां�ध होवा
 हो� ज
ए। द^ड़�  
चंलो� आए?, फिफेर द#त्का
र� भी �� ना होटी�।

पं-ण
� – �� आज क्र्यC नाहो1� बैम
र पंड़ ज
��।

से#तिमत्र
 – जर
 द�-चं
र दिदना जलो
 �� लो-?! अका� लो� लो
लो
 का� ना�द 
नाहो1� आ�, कारवाटी� बैदलो कार सेवा�र
 कार�� होCग�। इसे से� म#झे� 
ज
ना� नाहो1� द���।

पं-ण
� – बैड़ तिनाद�र्य हो� बैहोना, आज चंलो1 ज
ना
, �#म्हो� म�र1 कासेम।

पंर से#तिमत्र
 इ�ना आसे
ना से� म
नाना� वा
लो1 ना थ। आज का: र
� 
भी र्यC हो1 ग#जर गई। पं-ण
� से
र1 र
� आहोटी लो�� रहो1। 
कामलो
प्रेसे
द ना आए। इसे �रहो काई दिदना ग#जर गए। से#तिमत्र
 
का
 अबै कामलो
प्रेसे
द का: चंचं
� कार�� दिदना बै��
 थ
। उनाका: 
से
र1 बै#र
इर्य
? उसे� फिवास्�.� हो�� ज
� थ� – से
र� तिगलो� और 



खिशीकावा� भी-लो�� ज
�� थ�। उनाका: वाहो स्ना�होमर्य बै
�� र्य
द कार कारका�
र��� थ, पंर अभी �का म
ना का
 बै�धना ना टी-टी
 थ
। क्ष#ध
 से� 
व्र्य
का# लो हो�ना� पंर भी क्र्य
 फिकासे का�  से
मना� हो
थ फे( लो
ना
 सेहोज हो(? 

रमण का
 हृदर्य अपंना पंर
जर्य स्वाका
र ना कार सेका�
 थ
।

दसे-बै
रहो दिदना बै� गए थ�। एका दिदना आध र
� का�  बै
द पं-ण
� 
का� से#तिमत्र
 का�  कामर� का
 द्वा
र ,#लोना� का: आहोटी तिमलो1। उसेना� 
सेमझे
, शी
र्यद कामलो
प्रेसे
द आए हो=। अपंना� द्वा
र पंर ,ड़ हो� कार 
झे
?काना� लोग। से#तिमत्र
 अपंना� कामर� से� दबै� पं
?वा तिनाकालो कार इधर-

उधर सेशी�का ना�त्रC से� �
का�, मद
�ना� कामर� का: ओर चंलो1 ज
 रहो1 
थ। पं-ण
� सेमझे गई, आज रमण का
 म
ना टी-टी गर्य
। बै
� ठे`का
थ। से#तिमत्र
 ना� आज पंति� का� मना
 लो
ना� का
 से�काल्पं कार तिलोर्य
 
थ
। वाहो कामर� से� तिनाकालो1, आ?गना का� भी पं
र फिकार्य
, द
लो
ना से� भी
तिनाकालो गई, पंति�-द्वा
र पंर भी ज
 पंहो#?चं। वाहो
? वाहो एका क्षण �का 
,ड़ से�चं रहो1 थ, का( से� पं#का
रूँ?? सेहोसे
 कामलो
प्रेसे
द का�  ,
?सेना� का:
आवा
ज़ से#ना कार वाहो भी
ग, बै��हो
शी
 भी
ग, और अपंना� कामर� म� आ
कार हो1 रुका:। उसेका
 प्रे�म-पंतिड़� हृदर्य म
ना का
 खि,लो^ना
 बैना
 
हो#आ थ
। रमण का
 म
ना अज�र्य हो(, अमर हो(, अना�� हो(।

पं-ण
� अभी �का द्वा
र पंर ,ड़ थ। उसे� इसे सेमर्य अपंना� से^भी
ग्र्य 
का�  दिदनाC का: एका घंटीना
 र्य
द आ रहो1 थ, जबै वाहो काई दिदना का�  
म
ना का�  बै
द अपंना� पंति� का� मना
ना� गई थ और द्वा
र से� हो1 लो^टी 



आई थ। क्र्य
 से#तिमत्र
 भी द्वा
र पंर हो1 से� �� ना लो^टी आएग? वाहो
अभी र्यहो1 से�चं रहो1 थ फिका से#तिमत्र
 अ�दर आ� हो#ई दिद,
ई द1। 
उसे� ज� से�शीर्य हो#आ थ
, वाहो1 हो#आ। पं-ण
� का�  ज म� आर्य
 फिका ज
 
कार से#तिमत्र
 से� पं-छ�, क्र्य
 हो#आ। �#म उनासे� का# छ बै�लो1� र्य
 बै
होर 
हो1 से� लो^टी आई, पंर इसे दशी
 म� से#तिमत्र
 से� का# छ पं-छना
 उखिचं� ना
ज
ना पंड़
। से#तिमत्र
 ना� कामर� म� ज
�� हो1 द1पंका बै#झे
 दिदर्य
, कामर

बैन्द कार तिलोर्य
 और से� रहो1।

फिका� � # पं-ण
� अभी �का द्वा
र पंर ,ड़ थ। से#तिमत्र
 का: फिवार्य�ग-व्र्यथ

फिका�ना द#mसेहो हो� रहो1 थ, र्यहो से�चं कार उसेका
 का�मलो हृदर्य 
द्रफिवा� हो� गर्य
। क्र्य
 इसे अवासेर पंर उसेका
 का# छ भी 
उर्त्तरद
फिर्यत्वा ना थ
? क्र्य
 इसे भी
?ति� �टीस्थ रहो कार �म
शी
 द�,ना

हो1 उसेका
 का��व्र्य थ
? इसे से
र1 म
नालो1लो
 का
 म-लो का
रण �� 
र्यहो1 थ
, �बै वाहो क्र्य
 शी
��खिचंर्त्त से� द� प्रे�तिमर्यC का� फिवार्य�ग
खिग्ना म� 
जलो�� द�, सेका� थ? काद
फिपं नाहो1�। इसेका�  पंहोलो� भी काई बै
र 
उसेका�  ज म� आर्य
 थ
 फिका कामलो
प्रेसे
द का� सेमझे
-बै#झे
 कार शी
��
कार द�, लो�फिकाना फिका�ना हो1 शी�का
ए? उसेका
 र
स्�
 र�का कार ,ड़ हो�
गई थ। आज कारूँण
 ना� उना शी�का
ओ� का
 शीमना कार दिदर्य
। वाहो
कामलो
प्रेसे
द का� मना
ना� चंलो1। उसेका�  मना म� फिकासे प्रेका
र का
 
से�द�हो ना थ
। कामलो
प्रेसे
द का� वाहो शी#रूँ से� हो1 अपंना
 बैड़
 भी
ई 
सेमझे� आ रहो1 थ, भी(र्य
 काहो कार पं#का
र� भी थ। फिफेर उसे� 



उनाका�  कामर� म� ज
ना� का: जरूँर� हो1 क्र्य
 थ? वाहो कामर� का�  द्वा
र 
पंर ,ड़ हो� कार उन्हो� पं#का
र�ग, और काहो�ग – भी
भी का� ज्वार हो�
आर्य
 हो(, आपं जर
 अ�दर चंलो� आइए। बैसे, र्यहो ,बैर पं
�� हो1 
कामलो
प्रेसे
द द^ड़�  अ�दर चंलो� ज
ए?ग�, इसेम� उसे� लो�शीम
त्र भी से�द�हो 
नाहो1� थ
। �ना से
लो का�  वा(वा
फिहोका जवाना का
 अना#भीवा हो�ना� पंर भी 
पं#रुषा-से�से
र से� अनातिभीज्ञा थ। अपंना� म
म
 का�  छ�टी�-से� ग
?वा म� 
उसेका
 बै
लो-जवाना बै�
 थ
। वाहो
? से
र
 ग
?वा उसे� बैहोना र्य
 बै�टी1 
काहो�
 थ
। उसे का# खित्से� वा
सेना
ओ� से� रफिहो� से�से
र म� वाहो स्वाछ�द
रूँपं से� ,��, ,तिलोहो
ना म� फिवाचंर
 कार� थ। फिवावा
हो भी ऐसे� पं#रुषा 
से� हो#आ, ज� जवा
ना हो� कार भी बै
लोका थ
, ज� इ�ना
 लोज्ज
शीलो थ

फिका र्यदिद म#होल्लो� का: का�ई स्त्र घंर आ ज
�, �� अ�दर क़दम ना 
र,�
। वाहो अपंना� कामर� से� तिनाकालो1 और मद
�ना� कामर� का�  द्वा
र पंर
ज
 कार धर� से� फिकावा
ड़ पंर थपंका: द1। भीर्य �� उसे� र्यहो थ
 फिका 
कामलो
प्रेसे
द का: ना�द म#खिश्कालो से� टी-टी�ग, लो�फिकाना वाहो
? ना�द काहो
?? 

आहोटी पं
�� हो1 कामलो
प्रेसे
द ना� द्वा
र ,�लो दिदर्य
 और पं-ण
� का� 
द�,कार का^�-होलो से� बै�लो
 – क्र्य
 हो( पं-ण
�, आओ बै(ठे�।

पं-ण
� ना� से#तिमत्र
 का: बैम
र1 का: से-चंना
 ना द1, क्र्यCफिका झे-ठे बै�लोना� 
का: उसेका: आद� ना थ, एका क्षण �का वाहो अतिनाखिश्चं� दशी
 म� 
,ड़ रहो1। का�ई बै
� ना से-झे� थ। अन्� म� बै�लो1 – क्र्य
 



आपं से#तिमत्र
 से� रूँठे�  हो=? वाहो बै�चं
र1 मना
ना� आई थ ति�से पंर भी 
आपं ना गए।

कामलो
प्रेसे
द ना� फिवाखिस्म� हो� कार काहो
 – मना
ना� आई थ�, से#तिमत्र
? 

झे-ठे` बै
�। म#झे� का�ई मना
ना� नाहो1� आर्य
 थ
। मना
ना� हो1 क्र्यC 
लोग। खिजसेसे� प्रे�म हो��
 हो(, उसे� मना
र्य
 ज
�
 हो(। म= �� मर भी 
ज
ऊँ? , �� फिकासे का� र�ज ना हो�। हो
?, म
?-बै
पं र� लो�ग�। से#तिमत्र
 म#झे�
क्र्यC मना
ना� लोग। क्र्य
 � #मसे� काहो� थ?

पं-ण
� का� भी आश्चंर्य� हो#आ। से#तिमत्र
 काहो
? आई थ और क्र्यC लो^टी
गई? बै�लो1 – म=ना� अभी उन्हो� र्यहो
? आ�� और इधर से� ज
�� द�,
 
हो(। म=ना� सेमझे
, शी
र्यद आपंका�  पं
से आई होC। इसे �रहो काबै �का
रूँठे�  रफिहोएग
। बै�चं
र1 र
�-दिदना र�� रहो� हो(।

कामलो
प्रेसे
द ना� म
ना� र्यहो बै
� नाहो1� से#ना। सेमपं आ कार बै�लो� 
– र्यहो
? काबै �का ,ड़ रहो�ग। अ�दर आओ, �#मसे� का# छ काहोना
 
हो(।

र्यहो काहो��-काहो�� उसेना� पं-ण
� का: कालो
ई पंकाड़ कार अ�दर ,�चं 
तिलोर्य
 और द्वा
र का: तिसेटीकाना लोग
 द1। पं-ण
� का
 कालो�ज
 धका-

धका कारना� लोग
। उसे आवा�शी से� भीर� हो#ए, काठे�र, उग्रा-स्पंशी� ना� 
म
ना� सेपं� का�  सेम
ना उसे� �से तिलोर्य
। से
र1 काम��दिद्रर्य
? खिशीतिथलो पंड़ 
गईं। थर-थर का
?पं� हो#ई वाहो द्वा
र से� खिचंपंटी कार ,ड़ हो� गई। 



कामलो
प्रेसे
द उसेका: घंबैर
होटी द�, कार पंलो�ग पंर ज
 बै(ठे
 और 
आश्वा
सेना द��
 हो#आ बै�लो
 – �र� म� पं-ण
�, आर
म से� बै(ठे� म= 
भी आदम हो-?, का�ई का
टी-  नाहो1� हो- ?। आखि,र म#झेसे� क्र्यC इ�ना 
भी
ग-भी
ग फिफेर� हो�? म#झेसे� द� बै
� कारना
 भी � #म्हो� नाहो1� भी
�
।
�#मना� उसे दिदना से
ड़ लो^टी
 द1, ज
ना� हो� म#झे� फिका�ना
 द#m, हो#आ?

'�� और क्र्य
 कार�? से#तिमत्र
 अपंना� दिदलो म� क्र्य
 से�चं�?' 

कामलो
प्रेसे
द ना� र्यहो बै
� ना से#ना। उसेका: आ�#र दृखिष्टी पं-ण
� का�  
रक्ताहो1ना म#,म��लो पंर जम हो#ई थ। उसेका�  हृदर्य म� का
मवा
सेना

का: प्रेचं�� ज्वा
लो
 दहोका उठे`। उसेका: से
र1 चं�ष्टी
, से
र1 चं��ना�
, 
से
र1 प्रेवा.खिर्त्त एका फिवाखिचंत्र फिहो�से
 का�  भी
वा से� आ�द�तिलो� हो� उठे`। 
फिहो�सेका पंशी#ओ� का: आ?,C म� खिशीका
र कार�� सेमर्य ज� स्फे- ति�� झेलोका
उठे� हो(, का# छ वा(से हो1 स्फे- ति�� कामलो
प्रेसे
द का: आ?,C म� झेलोका 
उठे`। वाहो पंलो�ग से� उठे
 और द�नाC हो
थ ,�लो� हो#ए पं-ण
� का: ओर
बैढ़ी
। अबै �का पं-ण
� भीर्य से� का
?पं रहो1 थ। कामलो
प्रेसे
द का� 
अपंना ओर आ�� द�, कार उसेना� गद�ना उठे
 कार आग्ना�र्य ना�त्रC से� 
उसेका: ओर द�,
। उसेका: दृखिष्टी म� भीषाण से�काटी �थ
 भीर्य थ
, 
म
ना� वाहो काहो रहो1 थ - ,बैरद
र। इधर एका ज^-भीर भी बैढ़ी� , �� 
होम द�नाC म� से� एका का
 अन्� हो� ज
एग
। इसे सेमर्य पं-ण
� का� 
अपंना� हृदर्य म� एका असेम शीखिक्ता का
 अना#भीवा हो� रहो
 थ
, ज� से
र� 
से�से
र का: से�ना
ओ� का� अपंना� पं(रC-�लो� का# चंलो सेका� थ। उसेका: 



आ?,C का: वाहो प्रेद1प्ता ज्वा
लो
, उसेका: वाहो बै?ध हो#ई म#खिट्ठीर्य
? और 
�ना हो#ई गद�ना द�, कार कामलो
प्रेसे
द दिठेठेका गर्य
, हो�शी आ गए, 

एका क़दम भी आग� बैढ़ीना� का: उसे� फिहोम्म� ना पंड़। ,ड़� -,ड़�  
बै�लो
 – र्यहो रूँपं म� ध
रण कार�, पं-ण
�। म= ज
ना�
 हो-? फिका प्रे�म-

ज(से वास्� # छलो-बैलो से� नाहो1� तिमलो सेका�, ना म= इसे इर
द� से� 
� #म्हो
र� तिनाकाटी आ रहो
 थ
। म= �� का� वालो �#म्हो
र1 का. पं
-दृखिष्टी का
 
अतिभीलो
षा हो-?। खिजसे दिदना से� � #म्हो
र1 मध#र छफिवा द�, हो(, उसे दिदना
से� � #म्हो
र1 उपं
सेना
 कार रहो
 हो-?। पं
षा
ण प्रेति�म
ओ� का: उपं
सेना
 
पंत्र-पं#ष्पं से� हो�� हो(, फिका� � # � #म्हो
र1 उपं
सेना
 म= आ?से#ओ� से� कार�
 
हो-?। म= झे-ठे नाहो1� काहो�
 पं-ण
�। अगर इसे सेमर्य �#म्हो
र
 से�का� � पं

ज
ऊँ? , �� अपंना� प्रे
णC का� भी � #म्हो
र� चंरणC पंर अपं�ण कार द-?। 
र्यहो1 म�र1 पंरम अतिभीलो
षा
 हो(। म= बैहो#� चं
हो�
 हो-? फिका �#म्हो� भी-लो 
ज
ऊँ? , लो�फिकाना मना फिकासे �रहो नाहो1� म
ना�
। अवाश्र्य हो1 पं-वा� जन्म 
म� � #मसे� म�र
 का�ई घंतिनाष्ठे से�बै�ध रहो
 हो�ग
, काद
खिचं� उसे जन्म म�
भी म�र1 र्यहो लो
लोसे
 अ�.प्ता हो1 रहो1 हो�ग। �#म्हो
र� चंरणC पंर तिगर 
कार एका बै
र र� लो�ना� का: इच्छ
 से� हो1 म= � #म्हो� लो
र्य
। बैसे, र्यहो 
सेमझे लो� फिका म�र
 जवाना � #म्हो
र1 दर्य
 पंर तिनाभी�र हो(। अगर 
�#म्हो
र1 आ?,� म�र1 �रफे से� र्यC हो1 फिफेर1 रहो1�, �� द�, लो�ना
, एका 
दिदना कामलो
प्रेसे
द का: लो
शी र्य
 �� इसे कामर� म� �ड़पं� हो#ई 
पं
ओग, र्य
 ग�ग
-�टी पंर, म�र
 र्यहो तिनाश्चंर्य हो(।



पं-ण
� का
 क्रां�ध शी
�� हो#आ। का
?पं�� हो#ए स्वार म� बै�लो1 – बै
बै-ज, 
आपं म#झेसे� का( से बै
� कार रहो� हो=, आपंका� लोज्ज
 नाहो1� आ�।

कामलो
प्रेसे
द चं
रपं
ई पंर बै(ठे�
 हो#आ बै�लो
 – नाहो1� पं-ण
�, म#झे� �� 
इसेम� लोज्ज
 का: का�ई बै
� नाहो1� द1,�। अपंना इष्टी-द�वा का: 
उपं
सेना
 कारना
 क्र्य
 लोज्ज
 का: बै
� हो(? प्रे�म ईश्वार1र्य प्रे�रण
 हो(, 
ईश्वार1र्य से�द�शी हो(। प्रे�म का�  से�से
र म� आदम का: बैना
ई से
म
खिजका
व्र्यवास्थ
ओ� का
 का�ई म-ल्र्य नाहो1�। फिवावा
हो सेम
ज का�  से�गठेना का: 
का� वालो आर्य�जना
 हो(। ज
�-पं
� का� वालो तिभीन्न-तिभीन्न का
म कारना� वा
लो�
प्रे
खिणर्यC का
 सेम-हो हो(। का
लो का�  का# चंक्रां ना� � #म्हो� एका ऐसे अवास्थ

म� �
लो दिदर्य
 हो(, खिजसेम� प्रे�म-से#, का: काल्पंना
 कारना
 हो1 पं
पं 
सेमझे
 ज
�
 हो(, लो�फिकाना से�चं� �� सेम
ज का
 र्यहो फिका�ना
 बैड़
 
अन्र्य
र्य हो(। क्र्य
 ईश्वार ना� � #म्हो� इसेतिलोए बैना
र्य
 हो( फिका द�-�ना 
से
लो प्रे�म का
 से#, भी�गना� का�  बै
द आजवाना वा(धव्र्य का: काठे�र 
र्य
�ना
 सेहो� रहो�। काभी नाहो1�, ईश्वार इ�ना
 अन्र्य
र्य, इ�ना
 क्रां- र 
नाहो1� हो� सेका�
। वासे��का# म
र ज म�र� पंरम तिमत्र थ�। आज भी 
उनाका: र्य
द आ� हो(, �� आ?,C म� आ?से- भीर ज
�� हो=। इसे सेमर्य 
भी म= उन्हो� अपंना� से
मना� ,ड़
 र,�
 हो-? � #मसे� उन्हो� बैहो#� प्रे�म 
थ
। �#म्हो
र� तिसेर म� जर
 भी पंड़
 हो�� थ, �� बै�चं
र� फिवाकालो हो� 
ज
�� थ�। वाहो �#म्हो� से#, म� मढ़ी द�ना
 चं
हो�� थ�, चं
हो�� थ� फिका �#म्हो�
होवा
 का
 झेCका
 भी ना लोग�। उन्होCना� अपंना
 जवाना हो1 � #म्हो
र� तिलोए



अपं�ण कार दिदर्य
 थ
। र�ओ म� पं-ण
�, �#म्हो� जर
 उद
से द�, कार 
उनाका
 कालो�ज
 फेटी ज
�
 थ
, �#म्हो� र��� द�, कार उनाका: आत्म
 
का� फिका�ना
 द#m, हो�ग
, फिफेर र्यहो आज का�ई नाई बै
� नाहो1�। इधर
महो1नाC से� � #म्हो� र�ना� का�  तिसेवा
 द-सेर
 का
म नाहो1� हो( और तिनाद�र्य 
सेम
ज चं
हो�
 हो( फिका �#म जवाना पंर्य�न्� र्यC हो1 र�� रहो�, �#म्हो
र� 
म#, पंर हो
स्र्य का: एका र�,
 भी ना दिद,
ई द�, नाहो1� �� अनाथ� हो� 
ज
एग
। �#म द#ष्टी
 हो� ज
ओग। उसे आत्म
 का� � #म्हो
र1 र्यहो 
व्र्यथ� का: से
धना
 द�, कार फिका�ना
 द#m, हो��
 हो�ग
, इसेका: 
काल्पंना
 � #म कार सेका� हो�? ईश्वार � #म्हो� द#m, का�  इसे अपं
र 
से
गर म� �-बैना� नाहो1� द�ना
 चं
हो��। वाहो �#म्हो� उबै
रना
 चं
हो�� हो=, 
�#म्हो� जवाना का�  आनान्द म� मग्ना कार द�ना
 चं
हो�� हो=। र्यदिद उनाका: 
प्रे�रण
 ना हो��, �� म#झे ज(से� द#बै�लो मना#ष्र्य का�  हृदर्य म� प्रे�म का
 
उदर्य क्र्यC हो��
? खिजसेना� फिकासे स्त्र का: ओर काभी आ?, उठे
 कार
नाहो1� द�,
, वाहो आज �#मसे� प्रे�म का: तिभीक्ष
 क्र्यC म
?ग�
 हो��
? म#झे� 
�� र्यहो द(वा का: स्पंष्टी प्रे�रण
 म
लो-म हो� रहो1 हो(।

पं-ण
� अबै �का द्वा
र से� खिचंपंका: ,ड़ थ। अबै द्वा
र से� होटी कार 
वाहो फेशी� पंर बै(ठे गई। कामलो
प्रेसे
द पंर उसे� ज� से�द�हो हो#आ थ
, 
वाहो अबै तिमटी�
 ज
�
 थ
 वाहो �न्मर्य हो� कार उनाका: बै
�� से#ना 
रहो1 थ।



कामलो
प्रेसे
द उसे� फेशी� पंर बै(ठे�� द�, कार उठे
 और उसेका
 हो
थ
पंकाड़ कार का# सेq पंर तिबैठे
ना� का: चं�ष्टी
 कार�� हो#ए बै�लो
 – नाहो1�-
नाहो1� पं-ण
�, र्यहो नाहो1�, हो� सेका�
। फिफेर म= भी ज़मना पंर बै(ठे-? ग
। 
आखि,र इसे का# सेq पंर बै(ठेना� म� � #म्हो� क्र्य
 आपंखिर्त्त हो(?

पं-ण
� ना� अपंना
 हो
थ नाहो1� छ#ड़
र्य
, कामलो
प्रेसे
द से� उसे� खिझेझेका भी 
नाहो1� हो#ई। र्यहो काहो� हो#ई फिका बै
बै-ज, आपं बैड़ खिजद्दे कार�� हो=, 
का�ई म#झे� र्यहो
? इसे �रहो बै(ठे�  द�, लो� �� क्र्य
 हो� – वाहो का# सेq 
पंर बै(ठे गई।

कामलो
प्रेसे
द का
 चं�होर
 खि,लो उठे
, बै�लो
 – अगर का�ई का# छ काहो�,
�� उसेका: म-,��
 हो(। से#तिमत्र
 का� र्यहो
? बै(ठे�  द�, कार का�ई का# छ 
ना काहो�ग
, �#म्हो� बै(ठे�  द�, कार उसेका�  हो
थ आपं हो1 छ
� पंर पंहो#?चं
ज
ए?ग�। र्यहो आदम का�  रचं� हो#ए स्वा
?ग हो= और म= इन्हो� का# छ नाहो1� 
सेमझे�
। जहो
? द�,� ढका�सेलो
, जहो
? द�,� पं
,��। होम
र
 से
र
 
जवाना पं
,��मर्य हो� गर्य
 हो(। म= इसे पं
,�� का
 अन्� कार द-?ग
।
पं-ण
�, म= � #मसे� सेचं काहो�
 हो-?, म=ना� आज �का फिकासे स्त्र का: ओर 
आ?, नाहो1� उठे
ई।म�र1 तिनाग
हो म� का�ई ज?चं� हो1 ना थ, लो�फिकाना 
�#म्हो� द�,�� हो1 म�र� हृदर्य म� एका फिवाखिचंत्र आ�द�लोना हो�ना� लोग
। म= 
उसे वाक्ता, सेमझे गर्य
 फिका र्यहो ईश्वार का: प्रे�रण
 हो(। र्यदिद ईश्वार 
का: इच्छ
 ना हो�� �� � #म इसे घंर म� आ� हो1 क्र्यC? इसे वाक्ता 
�#म्हो
र
 र्यहो
? आना
 भी ईश्वार1र्य प्रे�रण
 हो(, इसेम� लो�शीम
त्र भी से�द�हो 



ना सेमझेना
। एका-से�-एका से#�दरिरर्य
? म=ना� द�,�, मगर इसे चं�द्र म� 
हृदर्य का� ,�चंना� वा
लो1 ज� शीखिक्ता हो(, वाहो फिकासे म� नाहो1� पं
ई।

र्यहो काहो कार कामलो
प्रेसे
द ना� पं-ण
� का�  कापं�लो का� ऊँ? गलो1 से� स्पंशी�
फिकार्य
। पं-ण
� का
 म#, आरक्ता हो� गर्य
, उसेना� खिझेझेका कार म#?हो 
होटी
 तिलोर्य
, पंर का# सेq से� उठे` नाहो1�। र्यहो
? से� अबै भी
गना
 नाहो1� 
चं
हो� थ, इना बै
�C का� से#ना कार उसेका�  अ��mस्�लो म� ऐसे 
ग#दग#द1 हो� रहो1 थ, ज(से फिवावा
हो म��पं म� ज
�� सेमर्य र्य#वाका का�  
हृदर्य म� हो�� हो(।

कामलो
प्रेसे
द का� सेहोसे
 से
तिड़र्यC का: र्य
द आ गई। द�नाC से
तिड़र्य
? 
अभी �का उसेना� से�द-का म� र, छ�ड़ थ�। उसेना� एका से
ड़ 
तिनाका
लो कार पं-ण
� का�  से
मना� र, द1 और काहो
 – द�,�, र्यहो वाहो1 
से
ड़ हो( पं-ण
�, उसे दिदना � #मना� इसे� अस्वाका
र कार दिदर्य
 थ
, आज 
इसे� म�र1 ,
ति�र से� स्वाका
र कार लो�। एका क्षण का�  तिलोए इसे� 
पंहोना लो�। �#म्हो
र1 र्यहो सेफे� द से
ड़ द�, कार म�र� हृदर्य म� चं�टी-

से लोग� हो(। म= ईम
ना से� काहो�
 हो-?, र्यहो �#म्हो
र� वा
स्�� लो
र्य
 
थ
। से#तिमत्र
 का�  मना म� का�ई से�द�हो ना हो�, इसेतिलोए एका और लो
ना
पंड़। नाहो1�, उठे
 कार र,� म�। का� वालो एका हो1 क्षण का�  तिलोए 
पंहोना लो�। जर
 म= द�,ना
 चं
हो�
 हो-? फिका इसे र�ग का: से
ड़ � #म्हो� 
फिका�ना खि,लो� हो(। ना म
ना�ग �� जबै�दस्� पंहोना
 द-?ग
।' 



पं-ण
� ना� से
ड़ का� हो
थ म� लो� कार उसे का: ओर �
का�� हो#ए काहो
 
– काभी पंहोना लो-?ग, इ�ना जल्द1 क्र्य
 हो(, फिफेर र्यहो
? म= का( से� 
पंहोना-?ग?

कामलो
प्रेसे
द – म= होटी ज
�
 हो-?।

कामर� का�  एका �रफे छ�टी1-से का�ठेर1 थ, उसे म� कामलो
प्रेसे
द 
काभी-काभी बै(ठे कार पंढ़ी�
 थ
। उसेका�  द्वा
र पंर छ`�टी का
 एका 
पंरद
 पंड़
 हो#आ थ
। कामलो
प्रेसे
द पंरद
 उठे
 कार उसे का�ठेर1 म�
चंलो
 गर्य
। पंर एका
�� हो� ज
ना� पंर भी पं-ण
� से
ड़ ना पंहोना 
सेका:। इच्छ
 पंहोनाना� का� थ, पंर से�का�चं थ
 फिका कामलो
प्रेसे
द 
अपंना� दिदलो म� ना ज
ना� क्र्य
 आशीर्य सेमझे बै(ठे� ।

कामलो
प्रेसे
द ना� पंरद� का: आड़ से� काहो
 – पंहोना चं #का:�? अबै बै
होर
तिनाकालो-??

पं-ण
� ना� म#स्कार
 कार काहो
 – हो
?, पंहोना चं #का:; तिनाकालो�।

कामलो
प्रेसे
द ना� पंरद
 उठे
 कार झे
?का
। पं-ण
� हो?से पंड़। 
कामलो
प्रेसे
द ना� फिफेर पंरद
 ,�चं तिलोर्य
 और उसेका: आड़ से� बै�लो

– अबैका: अगर �#मना� ना पंहोना
 पं-ण
�, �� म= आ कार जबै�दस्� 
पंहोना
 द-?ग
।



पं-ण
� ना� से
ड़ पंहोना �� नाहो1�, हो
? उसेका
 आ?चंलो ,�लो कार तिसेर पंर
र, तिलोर्य
। से
मना� हो1 आईना
 थ
, उसे पंर उसेना� तिनाग
हो �
लो1। 
अपंना रूँपं-छटी
 पंर वाहो आपं हो1 म�फिहो� हो� गई। एका क्षण का�  
तिलोए उसेका�  मना म� ग्लो
तिना का
 भी
वा ज
ग.� हो� उठे
। उसेका�  
मम�स्थलो म� काहो1� से� आवा
ज़ आई – पं-ण
�, हो�शी म� आ; फिकाधर ज

रहो1 हो(? वाहो म
ग� ��र� तिलोए बैन्द हो(। �- उसे पंर क़दम नाहो1� र, 
सेका�। वाहो से
ड़ का� अलोग कार द�ना
 चं
हो� थ फिका सेहोसे
 
कामलो
प्रेसे
द पंरद� से� तिनाकालो आर्य
 और बै�लो
 – आखि,र �#मना� 
नाहो1� पंहोना ना? म�र1 इ�ना जर
-से बै
� भी � #म ना म
ना सेका:।

पं-ण
� – पंहोना� हो#ए �� हो-?। अबै का( से� पंहोना-?। का^ना अच्छ` लोग� 
हो(। म�र1 द�हो पंर आकार से
ड़ का: तिमट्टू भी ख़ार
बै हो� गई।

कामलो
प्रेसे
द ना� अना#रक्ता ना�त्रC से� द�, कार काहो
 – जर
 आईना� म�
�� द�, लो�।

पं-ण
� ना� दबै हो#ई तिनाग
हो आईना� पंर �
लो कार काहो
 – द�, 
तिलोर्य
। जर
 भी अच्छ` नाहो1� लोग�।

कामलो
प्रेसे
द – द1पंका का: ज्र्य�ति� म
� हो� गई। वा
हो र� ईश्वार! 

�#म ऐसे आलो�कामर्य छफिवा का: रचंना
 कार सेका�� हो�। �#म्हो� धन्र्य 
हो(।

पं-ण
� – म= उ�
र कार फे� का द-?ग।



कामलो
प्रेसे
द – ईश्वार अबै म�र
 बै�ड़
 का( से� पं
र लोग�ग
।

पं-ण
� – म#झे� �#बै
 कार।

र्यहो काहो��-काहो�� पं-ण
� का: म#,-ज्र्य�ति� मतिलोना पंड़ गई पं-ण
� ना� 
से
ड़ उ�
र कार अलोगना पंर र, द1।

कामलो
प्रेसे
द ना� पं-छ
 – र्यहो
? क्र्यC र,� हो�?

पं-ण
� बै�लो1 – और काहो
? लो� ज
ऊँ? । आपंका: इ�ना ,
ति�र कार 
द1। ईश्वार ना ज
ना� इसेका
 क्र्य
 द�� द�ग�।

कामलो
प्रेसे
द – ईश्वार द�� नाहो1� द�ग�, पं-ण
�, र्यहो उन्हो1� का: आज्ञा
 
हो(। � #म उनाका: खिचं��
 ना कार�। ,ड़ क्र्यC हो�। अभी �� बैहो#� 
र
� हो(, क्र्य
 अभी से� भी
ग ज
ना� का
 इर
द
 हो(।

पं-ण
� ना� द्वा
र का�  पं
से ज
कार काहो
 – अबै ज
ना� द� बै
बै-ज, क्र्यC 
म�र
 जवाना भ्रष्टी कारना
 चं
हो�� हो�। �#म मद� हो�, �#म्हो
र� तिलोए सेबै 
का# छ म
फे हो(, म= और� हो-?, म= काहो
? ज
ऊँ? ग? द-र �का से�चं�। अगर
घंर म� जर
 भी से#नाग#ना हो� गई, �� ज
ना�� हो� फिका म�र1 क्र्य
 द#ग�ति� 
हो�ग? �-बै मरना� का�  तिसेवा
 म�र� तिलोए का�ई और उपं
र्य रहो ज
एग
? 

इसेका: से�खिचंए, आपं म�र� पंछ� तिनावा
�तिसे� हो�ना
 पंसे�द कार�ग�? और 
फिफेर बैदना
म हो� कार, कालो�फिका� हो� कार खिजए, �� क्र्य
 खिजए? नाहो1� 
बै
बै- ज, म#झे पंर दर्य
 का:खिजए। म= �� आज मर भी ज
ऊँ? , �� 



फिकासे का: का�ई हो
तिना ना हो�ग, वारना पं.थ्वा का
 का# छ बै�झे हो1 
होल्का
 हो� लो�फिकाना आपंका
 जवाना बैहो#म-ल्र्य हो(। उसे� आपं म�र� तिलोए
क्र्यC बै
ध
 म� �
तिलोएग
? ज्र्यC हो1 का�ई अवासेर आएग
, आपं हो
थ 
झे
ड़ कार अलोग हो� ज
इएग
, म�र1 क्र्य
 गति� हो�ग? इसेका: आपंका�
उसे वाक्ता जर
 भी खिचं��
 ना हो�ग।

कामलो
प्रेसे
द ना� ज़�र द� कार काहो
 – र्यहो काभी नाहो1� हो� सेका�
 
पं-ण
�, जरूँर� पंड़�  �� � #म्हो
र� तिलोए प्रे
ण �का द� द-?। जबै चं
हो� 
पंर1क्ष
 लो� कार द�,�।

पं-ण
� – बै
बै-ज, र्यहो सेबै ख़ा
लो1 बै
�-हो1-बै
� हो(। इसे म#होल्लो� म� 
द�-ऐसे घंटीना
ए? द�, चं #का: हो-?। आपंका� ना ज
ना� क्र्यC म�र� इसे रूँपं
पंर म�हो हो� गर्य
 हो(। अपंना� द#भी
�ग्र्य का�  तिसेवा
 इसे� और क्र्य
 काहो-?? 

जबै �का आपंका: इच्छ
 हो�ग, अपंना
 मना बैहोलो
इएग
, फिफेर बै
� 
भी ना पं-तिछएग
, र्यहो सेबै सेमझे रहो1 हो-?? ईश्वार का� आपं बै
र-बै
र 
बैचं म� घंसेटी लो
�� हो=, इसेका
 म�लोबै भी सेमझे रहो1 हो-?। ईश्वार 
फिकासे का� का# म
ग� का: ओर नाहो1� लो� ज
��। इसे� चं
हो� प्रे�म काफिहोए 
चं
हो� वा(र
ग्र्य काफिहोए, लो�फिकाना हो( का# म
ग� हो1। म= इसे ध�,� म� नाहो1� 
आना� का:, आज ज� का# छ हो� गर्य
, हो� गर्य
, अबै भी-लो कार भी म�र1 
ओर आ?, ना उठे
इएग
, नाहो1� �� म= र्यहो
? ना रहो-?ग। र्यदिद का# छ ना 
हो� सेका� ग
, �� �-बै मरूँ?ग। ईंधना ना पं
 कार आग आपं-हो1-आपं 
बै#झे ज
� हो(। उसेम� ईंधना ना �
तिलोए।



कामलो
प्रेसे
द ना� म#?हो लोटीका
 कार काहो
 – पं-ण
�, म= �� मर 
ज
ऊँ? ग
। सेचं काहो�
 हो-?, म= ज़होर ,
 कार से� रहो-?ग
, और होत्र्य
 
� #म्हो
र� तिसेर ज
एग।

र्यहो अ�ति�म वा
क्र्य पं-ण
� ना� से#ना
 थ
 र्य
 नाहो1�, होम नाहो1� काहो सेका��।
उसेना� द्वा
र ,�लो
 और आ?गना का: ओर चंलो1। कामलो
प्रेसे
द द्वा
र 
पंर ,ड़
 �
का�
 रहो
। पं-ण
� का� र�काना� का
 उसे� से
होसे ना हो#आ।
खिचंतिड़र्य
 एका बै
र द
ना� पंर आ कार फिफेर ना ज
ना� क्र्य
 आहोटी पं
 
कार उड़ गई थ। इ�ना हो1 द�र म� पं-ण
� का�  मना�भी
वाC म� फिका�ना� 
रूँपं
��र हो#ए, वाहो ,ड़
 र्यहो1 से�चं�
 रहो
। वाहो र�षा, फिफेर वाहो हो
से-

फिवालो
से, और अन्� म� र्यहो फिवार
ग! र्यहो रहोस्र्य उसेका: सेमझे म� ना 
आ�
 थ
। क्र्य
 वाहो खिचंतिड़र्य
 फिफेर द
ना� पंर तिगर�ग? र्यहो1 प्रेश्ना 
कामलो
प्रेसे
द का�  मखिस्�ष्का म� बै
र-बै
र उठेना� लोग
।

10

आदशी� फिहो�द--बै
तिलोका
 का: भी
?ति� प्रे�म
 पंति� का�  घंर आ कार पंति� का: 
हो� गई थ। अबै अम.�र
र्य उसेका�  तिलोए का� वालो एका स्वाप्ना का: 
भी
?ति� थ�, ज� उसेना� काभी द�,
 थ
। वाहो ग.हो-का
र्य� म� बैड़ का# शीलो 



थ। से
र
 दिदना घंर का
 का�ई-ना-का�ई का
म कार� रहो�। 
द
नाना
थ का� सेज
वाटी का
 से
म
ना ख़ार1दना� का
 शी^क़ थ
, वाहो अपंना� 
घंर का� से
फे-से#थर
 सेज
 हो#आ द�,ना
 भी चं
हो�� थ�। लो�फिकाना 
इसेका�  तिलोए खिजसे से�र्यम और श्रोम का: जरूँर� हो(, वाहो उनाम� ना 
थ
। का�ई चंज़ दिठेका
ना� से� र,ना
 उन्हो� आ�
 हो1 ना थ
। ऐनाका 
स्ना
ना का�  कामर� का�  �
का पंर र, दिदर्य
, �� उसेका: र्य
द उसे वाक्ता 
आ� जबै काfलो�ज म� उसेका: जरूँर� पंड़�। ,
ना�-पंना�, से�ना�-ज
गना�
का
 का�ई तिनार्यम ना थ
। काभी का�ई अच्छ` पं#स्�का तिमलो गई, �� 
से
र1 र
� ज
ग�� रहो�। काभी सेर�शी
म से� से� रहो�, �� ,
ना�-पंना� का: 
से#ध ना रहो1। आर्य-व्र्यर्य का: व्र्यवास्थ
 ना थ। जबै �का हो
थ म� 
रुपंए रहो��, बै�दर�ग ,चं� फिकाए ज
��, तिबैना
 जरूँर� का: चंज़� आर्य
 
कार��। रुपंए ,चं� हो� ज
ना� पंर, लोकाड़ और ��लो म� फिकाफे
र्य� 
कारना पंड़� थ। �बै वाहो अपंना वा.द्धू म
�
 पंर झे#?झेलो
��, पंर 
म
�
 का
 का�ई द�षा ना थ
। उनाका
 बैसे चंलो�
 �� अबै �का 
द
नाना
थ चं
र पं(से� का�  आदम हो� गए हो���। वाहो पं(से� का
 का
म 
ध�लो� म� तिनाकालोना
 चं
हो� थ। का�ई महोर1, का�ई काहो
र, उनाका�  र्यहो
?
फिटीकाना� ना पं
�
 थ
। उन्हो� अपंना� हो
थC का
म कारना� म� शी
र्यद 
आनान्द आ�
 थ
। वाहो गर1बै म
�
-फिपं�
 का: बै�टी1 थ, द
नाना
थ का�
फिपं�
 भी म
म-लो1 आदम थ� और फिफेर खिजए भी बैहो#� काम। म
�
 
ना� अगर इ�ना फिकाफे
र्य� से� का
म ना तिलोर्य
 हो��
 �� द
नाना
थ 



फिकासे दफ़्�र का�  चंपंर
से हो���। ऐसे मफिहोलो
 का�  तिलोए का. पंण�
 
स्वा
भी
फिवाका हो1 थ। वाहो द
नाना
थ का� अबै भी वाहो1 बै
लोका 
सेमझे� थ� ज� काभी उनाका: ग�द म� ,�लो
 कार�
 थ
। उनाका�  
जवाना का
 वाहो सेबैसे� आनान्दप्रेद सेमर्य हो��
 थ
 जबै द
नाना
थ का�  
से
मना� थ
लो र, कार वाहो खि,लो
ना� बै(ठे� थ। फिकासे महो
र
ज र्य
 
रसे�इए, काहो
र र्य
 महोर1 का� वाहो इसे आनान्द म� बै
ध
 ना �
लोना� 
द�ना
 चं
हो� थ�, फिफेर वाहो खिजए?ग का( से�? जबै �का द
नाना
थ का� 
अपंना� से
मना� बै(ठे कार खि,लो
 ना लो�, उन्हो� से���षा ना हो��
 थ
। 
द
नाना
थ भी म
�
 पंर ज
ना द��� थ�, चं
हो�� थ� फिका र्यहो अच्छ� से� 
अच्छ
 ,
ए?, पंहोना� और आर
म से� रहो� मगर उनाका�  पं
से बै(ठे कार 
बै
लोकाC का: ���लो1 भी
षा
 से� बै
�� कारना� का
 उन्हो� ना अवाका
शी थ
 
ना रूँखिचं। द�स्�C का�  से
थ गपं-शीपं कारना� म� उन्हो� अतिधका आनान्द 
तिमलो�
 थ
। वा.द्धू
 ना� काभी मना का: बै
� काहो1 नाहो1�, पंर उसेका: 
हो
दिद�का इच्छ
 थ फिका द
नाना
थ अपंना
 पं-र
 वा��ना लो
कार उसेका�  
हो
थ म� र, द�, फिफेर वाहो अपंना� ढ�ग पंर ,चं� कार�। �ना से^ 
रुपंए थ�ड़�  नाहो1� हो���, ना ज
ना� का( से� ,चं� कार �
लो�
 हो(। इ�ना� 
रुपंर्यC का: गड्डी का� हो
थC से� स्पंशी� कारना� का
 आनान्द उसे� काभी ना
तिमलो
 थ
। द
नाना
थ म� र्य
 �� इ�ना से-झे नाहो1� थ, र्य
 �� 
लो
पंरवा
हो थ�। प्रे�म
 ना� द� हो1 चं
र महो1ना� म� घंर का� से#व्र्यवाखिस्थ� 
कार दिदर्य
। अबै होर�का का
म का
 सेमर्य और तिनार्यम थ
, होर�का चंज़



का
 फिवाशी�षा स्थ
ना थ
, आमदना और ,चं� का
 फिहोसे
बै थ
। द
नाना
थ
का� अबै दसे बैज� से�ना
 और पं
?चं बैज� उठेना
 पंड़�
 थ
, ना^कार-

चं
कार ,#शी थ� और सेबैसे� ज़्र्य
द
 ,#शी थ प्रे�म
 का: से
से। 
द
नाना
थ का� ज�बै ,चं� का�  तिलोए पंच्चंसे रुपंए द� कार प्रे�म
 बै
का: 
रुपंए से
से का�  हो
थ म� र, द�� थ और खिजसे चंज़ का: जरूँर� 
हो��, उन्हो1� से� काहो�। इसे भी
?ति� वा.द्धू
 का� ग.हो-स्वा
तिमना का
 
अना#भीवा हो��
 थ
। र्यद्यफिपं शी#रूँ महो1ना� से� वाहो काहोना� लोग� थ� अबै
रुपंए नाहो1� रहो�, ,चं� हो� गए, क्र्य
 म= रुपंर्य
 हो� ज
ऊँ? , लो�फिकाना प्रे�म
 
का�  पं
से �� पं
ई-पं
ई का
 फिहोसे
बै रहो�
 थ
, खिचंर^र1-फिवाना� कारका�  
अपंना
 का
म तिनाका
लो तिलोर्य
 कार� थ।

र्यहो सेबै का# छ थ
, पंर द
नाना
थ का� अबै भी र्यहो1 शी�का
 बैना हो#ई 
थ फिका प्रे�म
 का� अम.�र
र्य से� प्रे�म हो(। प्रे�म
 चं
हो� द
नाना
थ का�  तिलोए
प्रे
ण �का तिनाका
लो कार र, द� पंर इसे शी�का
 का� उनाका�  हृदर्य से� 
ना तिनाका
लो सेका� थ। र्यदिद प्रे�म
 का: प्रे�मकाथ
 उन्हो� पंहोलो� से� 
म
लो-म ना हो��, �� शी
र्यद वाहो अपंना� का� से�से
र म� सेबैसे� से#, 
आदम सेमझे��। उसेसे� वाहो क्र्य
 चं
हो�� थ� - उसेम� उन्हो� का^ना-से 
काम नाजर आ� थ, र्यहो वाहो ,#द ना ज
ना�� थ�, पंर एका अस्पंष्टी-

से काल्पंना
 फिकार्य
 कार�� थ� फिका �बै का# छ और हो1 बै
� हो��। वाहो
तिनात्र्य हो1 इसे उध�ड़बै#ना म� पंड़�  रहो�� थ� फिका अम.�र
र्य का: ओर से�
इसेका
 मना फे� र द-?। वा��ना का�  उपंर
�� सेम
चं
र-पंत्रC म� लो�, तिलो,



कार, पंर1क्ष
 का�  पंत्र द�, कार उन्हो� ख़ा
से रकाम हो
थ आ ज
� 
थ। इसेसे� वा� प्रे�म
 का�  तिलोए भी
?ति�-भी
?ति� का�  उपंहो
र लो
र्य
 कार��। 
अगर उनाका�  बैसे का: बै
� हो��, �� वाहो आका
शी का�  �
र� ��ड़ 
लो
�� और उसेका�  गलो� का
 हो
र बैना
��। अपंना� से
थ अध्र्य
पंकाC से� 
उसेका: प्रेशी�से
 कार�� उनाका: जबै
ना ना थका� थ। उन्होCना� पंहोलो� 
काभी काफिवा�
 नाहो1� का: थ। काफिवार्यC का� � #काबैन्द काहो
 कार�� थ�, 
लो�फिकाना अबै उनाका
 गद्य भी काफिवात्वामर्य हो��
 थ
। प्रे�म
 काफिवात्वा 
का: सेजवा म-ति�� थ। उसेका�  एका-एका ढ�ग, एका-एका भी
वा का� द�,
कार काल्पंना
 आपं-हो1-आपं सेजग हो� ज
� थ। उसेका�  सेम्म#, बै(ठे
कार उन्हो� द#तिनार्य
 का: र्य
द ना रहो� थ, से
र
 वा
र्य#-म��लो स्वाग�मर्य 
हो� ज
�
 थ
। ऐसे का�मलो�
, ऐसे
 प्रेका
शी, ऐसे
 आकाषा�ण, ऐसे
 
म
ध#र्य� क्र्य
 पं
तिथ�वा हो� सेका�
 हो(। जबै वाहो लो�बै-लो�बै पंलोकाC से� 
ढका: हो#ई, लोज्ज
शीलो, रसेलो1 आ?,C से� उनाका: ओर द�,� �� 
द
नाना
थ का
 हृदर्य लोहोर
 उठे�
 थ
। सेच्चं
 प्रे�म, से�र्य�ग म� भी 
फिवार्य�ग का: मध#र वा�दना
 का
 अना#भीवा कार�
 हो( । द
नाना
थ का� प्रे�म

अपंना� से� द-र पंड़� थ।

उसे पंर भी द
नाना
थ का�  मना म� वाहो शी�का
 बैना हो#ई थ। वाहो एका
बै
र उसेका�  अन्�स्�लो म� बै(ठे कार द�,ना
 चं
हो�� थ� - एका बै
र 
उसेका�  मना�भी
वाC का: थ
हो लो�ना
 चं
हो�� थ�, लो�फिकाना र्यहो भी चं
हो�� थ� 
फिका वाहो र्यहो ना सेमझे� फिका उसेका: पंर1क्ष
 हो� रहो1 हो(। काहो1� उसेना� 



भी
?पं तिलोर्य
 �� अनाथ� हो� ज
एग
, उसेका
 का�मलो हृदर्य उसे पंर1क्ष
 
का
 भी
र सेहो भी सेका� ग
 र्य
 नाहो1�।

ना ज
ना� क्र्यC द
नाना
थ का� अबै अम.�र
र्य से� द्वा�षा हो� गर्य
 थ
। 
काद
खिचं� र्यहो सेमझे�� थ� फिका उसेका�  आनान्द-से�ग� म� र्यहो1 एका 
काका� शी स्वार हो(। र्यहो ना हो��
 �� उनाका�  जवाना पंर द�वा�
ओ� का� 
भी ईष्र्य
� हो��। वाहो अबै भी अम.�र
र्य का�  घंर ज
�� थ�, घं�टीC बै(ठे�  
रहो�� थ�, लो�फिकाना द�नाC तिमत्रC म� अबै र्यहो अतिभीन्न�
 ना थ – अबै वा�
एका ज
ना द� का
तिलोबै ना थ�। अम.�र
र्य भी र्यहो बै
� सेमझे�� थ�। 
उन्हो� र्यहो ज
नाना� का: बैड़ उत्से#का�
 हो�� थ फिका प्रे�म
 से#, हो( र्य

नाहो1�। वाहो एका बै
र उनासे� तिमलो कार उसेका
 दिदलो अपंना ओर से� 
से
v कार द�ना
 चं
हो�� थ�, लो�फिकाना म^क़
 ऐसे
 ना
ज#का थ
 फिका इसे 
फिवाषार्य पंर जबै
ना ,�लो�� हो#ए उन्हो� से�का�चं हो1 नाहो1� वारना भीर्य हो��

थ
। द
नाना
थ इ�ना
 क्ष#द्र-हृदर्य थ
, र्यहो उन्होCना� ना सेमझे
 थ
। 

आखि,र उन्होCना� एका दिदना काहो हो1 �
लो
 – आजकालो, आईना� म� 
अपंना से-र� द�,�� हो�?'

द
नाना
थ ना� प्रेश्ना का
 आशीर्य ना सेमझे कार काहो
 – हो
?, द�,�
 
क्र्यC नाहो1� काम-से�-काम चं
र बै
र �� तिनार्यम से� द�,�
 हो-?।

अम.�र
र्य – का�ई अन्�र हो(?

द
नाना
थ – द#बैलो
 हो��
 ज
�
 हो-?।



अम.�र
र्य – झे-ठे ना बै�लो� र्य
र, म#झे� �� र्य
द हो1 नाहो1� आ�
 फिका 
�#म इ�ना� �(र्य
र काभी थ�। सेचं काहो�
 हो-?, म= � #म्हो� बैध
ई द�ना� ज
 
रहो
 थ
। मगर �र�
 थ
 फिका �#म सेमझे�ग� र्यहो नाजर लोग
 रहो
 
हो(।

द
नाना
थ – म#झे� �� प्रे�म
 र्यहो1 काहो� हो( फिका �#म द#बैलो� हो��� ज
 
रहो� हो�। और म= भी सेमझे
�
 हो-? फिका वाहो ठे`का काहो� हो(। पंहोलो� 
अका� लो
 और तिनाद्वा�न्द्वा थ
, अबै ग.होस्थ का: खिचं��
 सेवा
र हो(। द#बैलो
 
ना हो-?ग
 �� क्र्य
 म�टी
 हो�ऊँ? ग
?

अम.�र
र्य अपंना हो?से ना र�का सेका� । द
नाना
थ का� उन्होCना� इ�ना
 
म�द-बै#खिद्धू काभी ना सेमझे
 थ
। द
नाना
थ ना� सेमझे
 – र्यहो म�र1 
हो?से उड़
ना
 चं
हो�� हो=। म= म�टी
 हो-?, र्य
 द#बैलो
 हो-?, इनासे� म�लोबै? 

र्यहो का^ना हो��� हो= पं-छना� वा
लो�? आपं शी
र्यद र्यहो तिसेद्धू कारना
 चं
हो�� 
हो= फिका प्रे�म
 का: स्ना�होमर्य से�वा
 ना� म#झे� म�टी
 कार दिदर्य
। र्यहो1 सेहो1,
�� आपंका� क्र्यC जलोना हो�� हो(, क्र्य
 अबै भी आपंका
 उसेसे� का# छ 
ना
�
 हो(। म(लो� बै��ना म� से
v पं
ना भी म(लो
 हो� ज
�
 हो(। द्वा�षा से�
भीर
 हृदर्य पंफिवात्र आम�द भी नाहो1� सेहो सेका�
। र्यहो वाहो1 द
नाना
थ 
हो(, ज� द-सेरC का� चं #टीफिकार्यC म� उड़
र्य
 कार�� थ�, अच्छ�-अच्छC का
 
का
फिफेर्य
 ��ग कार द��� थ�। आज से
र1 बै#खिद्धू घं
से ,
ना� चंलो1 गई 
थ। वाहो सेमझे रहो� थ� फिका र्यहो महो
शीर्य म#झे� भी #लो
वा
 द� कार प्रे�म
 
का: टी�हो लो�ना
 चं
हो�� हो=। म#झे से� उड़ना� चंलो� हो=। अभी का# छ दिदना



पंढ़ी� �बै म�र� म#?हो आना
। बै�लो� – �#म हो?से� क्र्यC? क्र्य
 म=ना� हो?से 
का: बै
� काहो1 हो(?

अम.�र
र्य – नाहो1� भी
ई, म= � #म्हो
र� ऊँपंर नाहो1� हो?से
। हो?से
 इसे बै
�
पंर फिका �#मना� अपंना आ?,C और बै#खिद्धू से� का
म लो�ना
 छ�ड़ दिदर्य
 
हो(।

द
नाना
थ – आपंका: आ?,C का� ध�,
 हो#आ हो(।

अम.�र
र्य – और म#झे का� ध�,
 हो#आ हो�ग
, काभी-काभी आ?,C 
का� ध�,
 हो� ज
र्य
 कार�
 हो(। मगर � #म र्यC हो1 द#बै�लो हो��� चंलो� 
गए, �� बैड़ म#सेबै� का
 से
मना
 हो�ग
। फिकासे �fक्टीर का� 
दिद,
इए। अगर पंहो
ड़ पंर चंलोना
 चं
हो�, �� म= भी से
थ चंलोना� का�
�(र्य
र हो-?।

द
नाना
थ – पंहो
ड़ पंर ज
ना� म� रुपंए लोग�� हो=, र्यहो
? का^ड़ काvना 
का� भी नाहो1� हो(।

अम.�र
र्य – रुपंए म= द-?ग
, �#म चंलोना� का
 तिनाश्चंर्य कार लो�। द� 
महो1ना� और हो=, अप्रे(लो म� चंलो द�।

द
नाना
थ – �#म्हो
र� पं
से भी �� रुपंए नाहो1� हो=, ईंटी-पंत्थर म� उड़
 
दिदए।



अम.�र
र्य – पंहो
ड़C पंर से-बै�-भीर का�  र
ज�-रईसे आ�� हो=, उनासे� 
वासे-लो कार�ग�।

द
नाना
थ – ,-बै उना रुपंर्यC से� आपं पंहो
ड़C का: होवा
 ,
इएग
। 
अपंना� घंर का: जम
 लो#टी
 कार अबै द-सेरC का�  से
मना� हो
थ फे( लो
�� 
फिफेर�ग�?

अम.�र
र्य – �#म्हो� आम ,
ना� से� म�लोबै हो( र्य
 पं�ड़ तिगनाना� से�? म= 
चं�र1 कारका�  लो
ऊँ? ग
, आपंसे� का�ई म�लोबै नाहो1�।

द
नाना
थ – ज, �� म#झे� क्षम
 का:खिजए, आपं हो1 पंहो
ड़C का: से(र 
का:खिजए। �#मना� व्र्यथ� इ�ना� रुपंए नाष्टी कार दिदए। से^-पंचं
से 
अना
थC का� � #मना� आश्रोर्य द� हो1 दिदर्य
, �� का^ना बैड़
 उपंका
र हो#आ 
ज
�
 हो(। हो
?, �#म्हो
र1 लो1�र1 का: अतिभीलो
षा
 पं-र1 हो� ज
एग।

र्यहो काहो��-काहो�� वाहो उठे ,ड़�  हो#ए। अम.�र
र्य उसे फिवाषार्य म� 
द
नाना
थ का�  फिवाचं
रC से� पंरिरखिचं� थ�।द
नाना
थ का� 'उपंका
र' शीब्द से� 
घं.ण
 थ। 'से�वा
' का� भी वाहो इ�ना
 हो1 घं.खिण� सेमझे�� थ�। उन्हो� 
से�वा
 और उपंका
र का�  पंरद� म� का� वालो अहो�का
र और ख्र्य
ति�-प्रे�म 
तिछपं
 हो#आ म
लो-म हो��
 थ
। अम.�र
र्य ना� का# छ उर्त्तर ना दिदर्य
। 
द
नाना
थ का�ई उर्त्तर से#नाना� का� �(र्य
र भी ना थ�, उन्हो� घंर ज
ना� का: 
जल्द1 थ, अ�एवा उन्होCना� भी उठे कार हो
थ बैढ़ी
 दिदर्य
। द
नाना
थ 
ना� हो
थ तिमलो
र्य
 और फिवाद
 हो� गए।



म
घं का
 महो1ना
 थ
 और अ?ध�र
 पं
,। उसे पंर का# छ बै
दलो भी 
छ
र्य
 थ
। सेड़का पंर लो
लोटी�ना जलो रहो1 थ। द
नाना
थ का� इसे 
सेमर्य का
?पं�� हो#ए से
इफिकालो पंर चंलोना
 ना
गवा
र म
लो-म हो� रहो
 
थ
। म�टीर� और �
?ग� सेड़का पंर द^ड़ रहो� थ�। क्र्य
 उन्हो� अपंना� 
जवाना म� सेवा
र1 र,ना
 नासेबै हो1 ना हो�ग
? उन्हो� ऐसे
 ज्ञा
� हो#आ 
फिका उनाका: सेद(वा र्यहो1 दशी
 रहो1। जबै पंढ़ी�� थ�, �बै भी �� 
आखि,र भी�जना कार�� हो1 थ�, कापंड़�  पंहोना�� हो1 थ�, अबै ,
ना�-पंहोनाना� 
का�  तिसेवा
 वाहो और क्र्य
 कार लो��� हो=। का^ना-से ज
र्यज
द ख़ार1द 
लो1? का^ना-से
 फिवालो
से का
 से
म
ना जम
 कार तिलोर्य
, और उसे पंर 
आपं फेरम
�� हो= – �#म �(र्य
र हो� गए हो�। बै
पं का: काम
ई हो(, 
मज� से� उड़
�� हो=, नाहो1� �� आटी�-द
लो का
 भी
वा म
लो-म हो� ज
�
 - 

उपंका
र और से�वा
 सेबै धर1 रहो ज
�।

घंर पंहो#?चं�, �� प्रे�म
 ना� पं-छ
 – आज बैड़ द�र लोग
ई, काहो
? चंलो� गए
थ�? द�र कारका�  आना
 हो� �� भी�जना कारका�  ज
र्य
 कार�।

द
नाना
थ ना� घंड़ द�,�� हो#ए काहो
 – अभी �� बैहो#� द�र नाहो1� हो#ई, 

ना^ भी नाहो1� बैज�। जर
 अम.�र
र्य का�  र्यहो
? चंलो
 गर्य
 थ
। अजबै 
आदम हो= ज� बै
� से-झे� हो(, बै�� #का:। अपंना� पं
से खिज�ना� रुपंए थ�, 
वाहो �� ईंटी-पंत्थर म� उड़
 दिदए। अबै चंन्द� का: फिvक्रां सेवा
र हो(। 
अबै और लो1�रC का: �रहो इनाका: खिज़�दग भी चं�दC हो1 पंर बैसेर 
हो�ग।



प्रे�म
 ना� इसेका
 का# छ उर्त्तर ना दिदर्य
। हो
? म� हो
? तिमलो
ना
 ना चं
हो� 
थ, फिवार�ध कारना� का
 से
होसे ना थ
। बै�लो1 – अच्छ
 चंलो कार 
भी�जना �� कार लो�, महो
र
खिजना कालो से� भी #नाभी #ना
 रहो1 हो( फिका र्यहो
? 
बैड़ द�र हो� ज
� हो(। का�ई उसेका�  घंर का
 �
लो
 ��ड़ द�, �� काहो1�
का: ना रहो�।

द
नाना
थ का� इसे सेमर्य भी�जना कारना� का: इ�ना जल्द1 ना थ 
खिज�ना प्रे�म
 का�  जवा
बै का: उत्से#का�
। आज बैहो#� दिदनाC का�  बै
द 
उन्हो� पंर1क्ष
 लो�ना� का
 वा
�तिछ� अवासेर तिमलो
 थ
। ओवारका�टी का�  
बैटीना ,�लोना� का
 बैहो
ना
 कार�� हो#ए बै�लो� – म#झे� �� अगर चंन्दC 
पंर बैसेर कारना
 पंड़� , �� �-बै मरूँ?। रईसेC से� काfलो�ज का�  से�बै�ध म� 
द�-एका बै
र चंन्द� म
?गना� का
 म#झे� अना#भीवा हो(। घं�टीC उनाका: 
,#शी
मद का:खिजए, ज-हो#ज़ -र धम
�वा�
र ज� काहो�� हो=, सेत्र्य हो(, बैसे र्यहो
कारना
 पंड़�
 हो(। म= � #मसे� सेचं काहो�
 हो-?, का# र्त्तC का: �रहो द#त्का
र� 
ज
�� हो=। म= �� काहो�
 हो-? फिका जबै �का फिकासे का�  पं
से का
v: 
रुपंर्य
 ना हो�, का�ई का
म छ�ड़�  हो1 क्र्यC? मगर र्यहो
? �� ना
म का: 
होवासे म
र� �
लो� हो(। बैसे, म�र
 भी ना
म हो� ज
ए, म= भी शीहो1दC म�
द
खि,लो हो� ज
ऊँ? , जहो
? ज
ऊँ?  ज#लो-से तिनाकालो�, फे- लोC का: वाषा
� हो�, 
काfलो�जC का�  लोड़का�  ग
ड़ ,�चं�। होर्य
द
र आदम �� इसे� काभी 
पंसे�द ना कार�ग
 फिका द-सेरC का�  द
ना पंर चंरपं^ति�र्य
? कार�। आपंका� 
कान्हो(र्य
 बैनाना� का: ध#ना हो(। दसे-बैसे जवा
ना फिवाधवा
ओ� का� इधर-



उधर से� एकात्र कारका�  र
सेलो1लो
 सेज
ए?ग�। चं
रद1वा
र1 का�  अ�दर 
का^ना द�,�
 हो(, क्र्य
 हो� रहो
 हो(।

द
नाना
थ दिदलो म� अम.�र
र्य का� इ�ना
 नाचं ना सेमझे�� थ� – 
काद
फिपं नाहो1�। उन्होCना� का� वालो प्रे�म
 का� छ�ड़ना� का�  तिलोए र्यहो स्वा
?ग 
रचं
 थ
। प्रे�म
 बैड़�  असेम�जसे म� पंड़ गई। अम.�र
र्य का: र्यहो 
तिना�द
 उसेका�  तिलोए असेह्र्य थ। उनाका�  प्रेति� अबै भी उसेका�  मना म� 
श्रोद्धू
 थ। द
नाना
थ का�  फिवाचं
र इ�ना� का# खित्से� हो=, इसेका: उसे� 
काल्पंना
 भी ना थ। बैड़� -बैड़�  ति�रस्का
रपं-ण� ना�त्रC से� द�,कार बै�लो1 
– म= सेमझे� हो-? फिका �#म अम.�र
र्य का�  से
थ बैड़
 अन्र्य
र्य कार 
रहो� हो�। उनाका
 हृदर्य फिवाशी#द्धू हो(, इसेम� म#झे� जर
 भी से�द�हो नाहो1�। 
वाहो ज� का# छ कारना
 चं
हो�� हो=, उसेसे� सेम
ज का
 उपंका
र हो�ग
 र्य
 
नाहो1�, र्यहो �� द-सेर1 बै
� हो(, लो�फिकाना उनाका�  फिवाषार्य म� ऐसे� शीब्द म#?हो 
से� तिनाका
लो कार �#म अपंना� हृदर्य का
 ओछ
पंना दिद,
 रहो� हो�।

द
नाना
थ सेन्न
टी� म� आ गए। उनाका�  मना ना� काहो
 – तिनाकालो1 ना 
वाहो1 बै
�! र्यहो �� म=ना� पंहोलो� हो1 काहो
 थ
 अगर प्रे�म
 का
 अम.�र
र्य
से� का�ई से�बै�ध ना हो��
 – अगर प्रे�म
 का: जगहो का�ई द-सेर1 स्त्र 
हो��, �� क्र्य
 वाहो इ�ना� �क्ष्ण शीब्दC म� उनाका
 प्रेति�का
र कार�? 

काभी नाहो1�। इसेका: आ?,C से� �� खिचंनाग
रिरर्य
? तिनाकालोना� लोग�, नाथना� 
फेड़काना� लोग�। र्यहो म�र1 काभी ना हो�ग, काभी नाहो1�। म
लो-म हो��
 
हो( म�र1 बै
�� इसेका�  दिदलो म� चं #भी गईं। का�मलो शीब्दC म� भी �� 



म#झेसे� फिवार�ध कार सेका� थ। ,(र द�,- ?, और क्र्य
-क्र्य
 ग#लो 
खि,लो�� हो=।

बै�लो� – म#झे� नाहो1� म
लो-म थ
 फिका �#म अम.�र
र्य का� द�वा�
 सेमझे 
रहो1 हो�, हो
लो
?फिका द�वा�
 भी फिफेसेलो�� द�,� गए हो=।

प्रे�म
 ना� नाम्र�
 से� काहो
 – म= उन्हो� द�वा�
 नाहो1� सेमझे�, लो�फिकाना 
पंशी# भी नाहो1� सेमझे�। अगर उन्हो� वा
सेना
 हो1 ना� से�
र्य
 थ
, �� 
क्र्य
 वाहो अपंना
 फिवावा
हो नाहो1� कार सेका�� थ�।

द
नाना
थ – �� फिफेर लो1�र का( से� बैना��, होम ज(सेC का: श्रो�ण म� ना 
आ ज
��? अपंना� त्र्य
ग का
 तिसेक्कू
 जना�
 पंर का( से� बै(ठे
��?

प्रे�म
 – अच्छ
, बैसे कार�, म#झे पंर दर्य
 कार�। ऐसे बै
�� औरC से� 
फिकार्य
 कार�, म= नाहो1� से#ना सेका�। म= म
ना� हो-? फिका मना#ष्र्य भी-लो-चं-का
का
 पं#�लो
 हो(। से�भीवा हो(, आग� चंलो कार अम.�र
र्य भी आदशी� से� 
तिगर ज
ए?, का# पंथ पंर चंलोना� लोग�, लो�फिकाना र्यहो काहोना
 फिका वाहो इसे 
नार्य� से� से
र
 का
म कार रहो� हो=, काम-से�-काम �#म्हो
र� म#?हो से� शी�भी
 
नाहो1� द��
। रहो1 चंन्द� का: बै
�। ज� अपंना
 सेवा�स्वा द� �
लो�
 हो(, 
उसे� चंन्द� उगहो
ना� म� कादिठेना
ई नाहो1� हो��। लो�ग ,#शी से� उसेका� 
द��� हो= उसे पंर सेबैका� फिवाश्वा
से हो� ज
�
 हो(, चंन्द� उन्हो1� का� नाहो1� 
तिमलो�� खिजनाका�  फिवाषार्य म� लो�गC का� से�द�हो हो��
 हो(।



इ�ना� म� वा.द्धू म
�
 आ कार ,ड़ हो� गईं। द
नाना
थ ना� पं-छ
 – 
क्र्य
 हो(, अम्म
? ज?

म
�
 – �#म द�नाC म� झेगड़
 क्र्यC हो� रहो
 हो(?

द
नाना
थ ना� हो?से कार काहो
 – र्यहो1 म#झेसे� लोड़ रहो1 हो(, अम्म
? ज, म=
�� बै�लो�
 भी नाहो1�।

प्रे�म
 – सेचं काफिहोएग
, अम्म
? ज, का^ना ज़�र से� बै�लो रहो
 थ
? र्यहो 
फिका म=?

म
�
 – बैहो-, ज़�र से� �� � #म्हो1� बै�लो रहो1 हो�। र्यहो बै�चं
र
 �� बै(ठे

हो#आ हो(।

प्रे�म
 – ठे`का काहो� हो= आपं, अपंना� लोड़का�  का� का^ना बै#र
 काहो�
 
हो(। म�र1 अम्म
? हो���, �� म�र1 ति�ग्रा हो��।

द
नाना
थ – अम्म
? ज म� र्यहो1 �� ग#ण हो( फिका वाहो सेचं हो1 बै�लो� 
हो=। � #म्हो� शीम
�ना
 चं
फिहोए।

म
�
 – �#झे� भी-, लोग हो( फिका नाहो1�। चंलो का�  ,
ना
 ,
 लो� �� 
फिफेर झेगड़
 कार। म#झेसे� �� अबै नाहो1� रहो
 ज
�
। र्यहो र�ग 
बै#ढ़ी
पं� म� और लोग
।

द
नाना
थ – �#मना� भी�जना क्र्यC ना कार तिलोर्य
? म= �� दिदना म� दसे 
बै
र ,
�
 हो-?। म�र
 इ��ज़
र क्र्यC कार� हो�। आज बै
बै- अम.�र
र्य



ना� भी काहो दिदर्य
 फिका �#म इना दिदनाC म�टी� हो� गए हो�। एका
ध दिदना 
ना भी ,
ऊँ?  �� खिचं��
 नाहो1�।

म
�
 – क्र्य
 काहो
 अम.�र
र्य ना� फिका म�टी� हो� गए हो�? दिदल्लोग का:
हो�ग।

द
नाना
थ – नाहो1� अम्म
? ज, सेचंम#चं काहो�� थ�।

म
�
 – काहो�
 थ
 अपंना
 तिसेर। म�टी� हो� गए हो=। आध द�हो भी 
ना रहो1। आपं का��वा
लो बैना
 फिफेर�
 हो(, वा(से� हो1 द-सेरC का� सेमझे�

हो(, एका दिदना बै#लो
 कार उसे� ,
ना
-वा
ना
 क्र्यC नाहो1� खि,लो
 द���? �#मना�
इधर उसेका: द
वा� नाहो1� का:, इसे से� खिचंढ़ी
 हो#आ हो(। भीलो
 द�,� 
हो� बैहो-, अम.�र
र्य का: बै
�?

द
नाना
थ म�टी� चं
हो� ना हो� गए होC, का# छ होर� अवाश्र्य थ�। चं�होर� पंर 
का# छ से#,q थ। द�हो भी का# छ खिचंकाना हो� गई थ। मगर र्यहो 
काहोना� का: बै
� थ। म
�
ओ� का� �� अपंना� लोड़का�  सेद(वा हो1 द#बैलो�
म
लो-म हो��� हो=, लो�फिकाना द
नाना
थ भी इसे फिवाषार्य म� का# छ वाहोम जवा
थ�। उन्हो� होम�शी
 फिकासे-ना-फिकासे बैम
र1 का: खिशीका
र्य� बैना रहो� 
थ। काभी ,
ना
 नाहो1� होजम हो#आ, ,ट्टू �का
र� आ रहो1 हो=, काभी 
तिसेर म� चंक्कूर आ रहो
 हो(, काभी पं(र का
 �लोवा
 जलो रहो
 हो(। इसे 
�रहो र्य� खिशीका
र्य�� बैढ़ी गई थ�। काहो1� बै
होर ज
��, �� उन्हो� का�ई 
खिशीका
र्य� ना हो��, क्र्यCफिका का�ई से#नाना� वा
लो
 ना हो��
। पंहोलो� 



अका� लो� म
? का� से#ना
�� थ�। अबै एका और से#नाना� वा
लो
 तिमलो गर्य
 
थ
। इसे दशी
 म� र्यदिद का�ई उन्हो� म�टी
 काहो�, �� र्यहो उसेका
 
अन्र्य
र्य थ
। प्रे�म
 का� भी उनाका: ,
ति�र कारना पंड़� थ। इसे 
वाक्ता द
नाना
थ का� ,#शी कारना� का
 उसे� अच्छ
 अवासेर तिमलो गर्य
।
बै�लो1 – 'उनाका: आ?,C म� शीनाचंर हो(। द1द1 बै�चं
र1 जर
 म�टी1 
थ�। र�ज उन्हो� �
ना
 दिदर्य
 कार��, घं म� ,
ओ, द-ध म� पंर्य�। 
पंरहो�ज कार
-कार
 का�  बै�चं
र1 का� म
र �
लो
। म= वाहो
? हो�� �� 
लो
लो
 ज का: ,बैर लो��।

म
�
 – अच्छ` द�हो हो( उसेका:।

द
नाना
थ – अच्छ` नाहो1�, पंत्थर हो(। बैलोगम भीर
 हो#आ हो(। महो1ना� 
भीर कासेर� छ�ड़ द�, �� उठेना
-बै(ठेना
 द-भीर हो� ज
ए।

प्रे�म
 – म�टी
 आदम �� म#झे� अच्छ
 नाहो1� लोग�
। द�हो से#�^लो 
और भीर1 हो#ई हो�। म�टी1 थलो-थलो द�हो फिकासे का
म का:?

द
नाना
थ – म�र� से
थ ,�लो�� थ�, �� रुलो
-रुलो
 म
र�
 थ
।

भी�जना कारना� का�  बै
द द
नाना
थ बैड़ द�र �का प्रे�म
 का: बै
�C पंर 
फिवाचं
र कार�� रहो�। प्रे�म
 ना� पंछ� से� घं
वा पंर मरहोम र,ना� वा
लो1 
बै
�� कारका�  उन्हो� का# छ ठे� �
 कार दिदर्य
 थ
। उन्हो� अबै म
लो-म 
हो#आ फिका प्रे�म
 ना� ज� का# छ काहो
, उसेका�  तिसेवा
 वाहो और का# छ काहो 
हो1 ना सेका� थ। उन्होCना� कामलो
प्रेसे
द का�  म#?हो से� ज� बै
�� से#ना 



थ�, ,#द उना बै
�C का� ना �^लो
, ना पंर,
। कामलो
प्रेसे
द का: बै
�C
पंर उनाका� फिवाश्वा
से क्र्यC आ गर्य
? र्यहो उनाका: कामज़�र1 थ। 
ईष्र्य
� का
नाC का: पं#�लो1 हो�� हो(। प्रेति�र्य�ग का�  फिवाषार्य म� वाहो सेबै 
का# छ से#नाना� का� �(र्य
र रहो� हो(। अबै द
नाना
थ का� से-झे फिका बैहो#�
से�भीवा हो(, कामलो
प्रेसे
द ना� वा� बै
�� मना से� गढ़ी1 होC र्यहो1 बै
� हो(। 
अम.�र
र्य इ�ना� तिछछ�र� , ऐसे� द#बै�लो काभी ना थ�। प्रे�म
 का�  से
होतिसेका
प्रेति�वा
द ना� उसे नाशी� का� और भी बैढ़ी
 दिदर्य
, ज� उना पंर पंहोलो� हो1
सेवा
र थ
। प्रे�म
 ज्र्यC हो1 भी�जना कारका�  लो^टी1, उसेसे� क्षम
 म
?गना� 
लोग� – �#म म#झेसे� अप्रेसेन्न हो� गई क्र्य
 फिप्रेर्य�?

प्रे�म
 ना� म#स्कार
 कार काहो
 – म=? भीलो
 � #मना� म�र
 क्र्य
 तिबैग
ड़
 
थ
? हो
?, म=ना� बै�हो-द1 बै
�� बैका �
लो1 थ। म= �� ,#द � #मसे� क्षम
 
म
?गना� आई हो-?।'

लो�फिकाना द
नाना
थ जहो
? फिवार�ध स्वाभी
वा का�  मना#ष्र्य थ�, वाहो
? का# छ 
द#र
ग्राहो1 भी थ�। खिजसे मना#ष्र्य का�  पंछ� उनाका
 अपंना हो1 पंत्नी का�  
हो
थC इ�ना
 घं�र अपंम
ना हो#आ, उसे� वाहो सेस्�� नाहो1� छ�ड़ सेका��। 
से
र
 से�से
र अम.�र
र्य का
 र्यशी ग
�
, उन्हो� का�ई पंरवा
हो ना थ, नाहो1�
�� वाहो भी उसे स्वार म� अपंना
 स्वार तिमलो
 सेका�� थ�, वाहो भी 
कार�लो-ध्वातिना कार सेका�� थ�, पंर उनाका: पंत्नी अम.�र
र्य का�  प्रेति� 
इ�ना श्रोद्धू
 र,� और का� वालो हृदर्य म� ना र, कार उसेका: द#हो
ई 
द�� फिफेर� , जर
 भी खिचं��
 ना कार� फिका इसेका
 पंति� पंर क्र्य
 प्रेभी
वा 



हो�ग
, र्यहो खिस्थति� द#स्सेहो थ। अम.�र
र्य अगर बै�लो सेका�� हो=, �� 
द
नाना
थ भी बै�लोना� का
 अभ्र्य
से कार�ग� और अम.�र
र्य का
 गवा� 
मद�ना कार द�ग�, उसेका�  से
थ हो1 प्रे�म
 का
 भी। वाहो प्रे�म
 का� दिद,
 
द�ग� फिका खिजना ग#णC का�  तिलोए �- अम.�र
र्य का� पं-ज्र्य सेमझे� हो(, वा� 
ग#ण म#झेम� भी हो=, और अतिधका म
त्र
 म�।

इसे भी
?ति� ऐसे� द� तिमत्रC म� फिवाद्वा�षा का
 से-त्रपं
त्र हो#आ ज� बैचंपंना से� 
अतिभीन्न थ�। वाहो द� आदम, खिजनाका: म(त्र का: उपंम
 द1 ज
� थ, 
का
लो का: फिवाखिचंत्र गति� से�, द� प्रेति�द्वा� खिद्वार्यC का�  रूँपं म� अवा�रिर� हो#ए।
एका सेप्ता
हो �का द
नाना
थ काfलो�ज म� ना गए। ना ,
ना� का: से#तिध 
थ, ना नाहो
ना� का:। से
र� दिदना कामर� का
 द्वा
र बैन्द फिकाए, फिहो�द--धम� 
का: रक्ष
 पंर एका फिहोलो
 द�ना वा
लो1 वाक्ता. �
 �(र्य
र कार�� रहो�। 
एका
�� म� से
मना� आईना
 र, कार, काई बै
र से�पं-ण� व्र्य
ख्र्य
ना द� 
�
लो
। व्र्य
ख्र्य
ना द��� हो#ए अपंना वा
ण का�  प्रेवा
हो पंर उन्हो� स्वार्य� 
आश्चंर्य� हो��
 थ
। से
�वा� दिदना शीहोर म� ना�फिटीसे बै?टी गर्य
 – 
'सेना
�ना-धम� पंर आघं
�' इसे फिवाषार्य पंर महो
शीर्य द
नाना
थ का
 
टी
उना हो
लो म� व्र्य
ख्र्य
ना हो�ग
। लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द सेभी
पंति� का
 
आसेना से#शी�तिभी� कार�ग�।

प्रे�म
 ना� पं-छ
 – क्र्य
 आज �#म्हो
र
 व्र्य
ख्र्य
ना हो(? �#म �� पंहोलो� 
काभी नाहो1� बै�लो�।



द
नाना
थ ना� हो?से कार काहो
 – हो
?, आज पंर1क्ष
 हो(। आशी
 �� हो( 
फिका स्पंचं बै#र1 ना हो�ग।

प्रे�म
 – म#झे� �� � #मना� से#ना
ई हो1 नाहो1�। म= भी ज
ऊँ? ग। द�,- ? � #म
का( से
 बै�लो�� हो�?

द
नाना
थ – नाहो1� फिप्रेर्य�, �#म वाहो
? रहो�ग, �� शी
र्यद ना बै�लो सेका-? ग
।
�#म्हो� द�,-द�, कार म#झे� झे�पं हो�ग। म=ना� ऐसे फिका�ना हो1 बै
�� 
र्यहो
? तिलो, हो=, खिजनाका
 म= काभी पं
लोना नाहो1� कार�
। स्पंचं से#ना कार
लो�ग सेमझे�ग�, धम� का
 ऐसे
 रक्षका आज �का पं(द
 नाहो1� हो#आ। 
�#म्हो
र� से
मना� अपंना� धम� का
 स्वा
?ग रचं�� म#झे� शीम� आएग। द�-
एका बै
र बै�लोना� का�  बै
द जबै म= गपं हो
?काना� और द�वा�
 बैनाना� म� 
अभ्र्यस्� हो� ज
ऊँ? ग
, �� स्वार्य� � #म्हो� लो� चंलो
 कारूँ?ग
।

प्रे�म
 – लो
लो
 ज ना� � #म्हो� आखि,र अपंना ओर घंसेटी हो1 तिलोर्य
?

द
नाना
थ – उन्हो� �� आज द�पंहोर �का ,बैर ना थ। म#झे� ,#द 
बै#र
 म
लो-म हो��
 हो( फिका सेम
ज-से#ध
र का�  ना
म पंर फिहो�द- सेम
ज म� 
वा� सेबै बै#र
इर्य
? सेम�टी लो1 ज
ए? खिजनासे� पंखिश्चंम वा
लो� अबै ,#द ��ग 
आ गए हो=। अछ- ��द्धू
र का
 चं
रC ओर शी�र मचं
 हो#आ हो(। का# ओ� 
पंर आना� से� म� र�का�, म�दिदर म� ज
ना� से� म� र�का�, मदरसेC म� 
ज
ना� से� म� र�का�। अछ- ��द्धू
र से� पंहोलो� अछ- �C का: सेफे
ई और 
आचं
र-फिवाचं
र का: फिका�ना जरूँर� हो(, इसेका: ओर फिकासे का: तिनाग
हो



नाहो1�। बैसे, इन्हो� जल्द1 से� तिमलो
 लो�, नाहो1� �� र्य� ईसे
ई र्य
 
म#सेलोम
ना हो� ज
ए?ग�। ऐसे-ऐसे भ्रष्टी
चं
र1 ज
ति�र्यC का� तिमलो
 कार 
म#सेलोम
ना र्य
 ईसे
ई हो1 क्र्य
 भी #ना
 लो�ग�? लो
,C चंम
र और ��मड़�  
ईसे
ई हो� गए हो=, मद्र
से प्रे
�� म� ग
?वा का�  ग
?वा ईसे
ई हो� गए। 
मगर उनाका�  आचंरण और व्र्यवाहो
र अबै भी वाहो1 हो=, प्रे��-पं-ज
 का: 
उनाम� अबै भी प्रेथ
 हो(। तिसेवा
र्य इसेका�  फिका वा� अबै शीर
बै अतिधका 
पंना� लोग� हो=, चं
र्य का�  ग़ा #लो
म हो� गए हो= �थ
 अ�ग्रा�जC का�  उ�
र� का�टी
पं�लो-ना पंहोना�� हो=, उनाम� और का�ई vक़�  नाहो1� हो(। ईसे
ई ज
ति� 
उनासे� और बैदना
म हो1 हो#ई हो(, ना�काना
म नाहो1� हो#ई। इसे �रहो इन्हो�
तिमलो
 कार म#सेलोम
ना भी दिदखिग्वाजर्य ना कार लो�ग�। भी�तिगर्यC का�  से
थ 
नाम
ज़ पंढ़ी लो�ना� से�, र्य
 उनाका�  हो
थ का
 पं
ना पं लो�ना� से� का�ई र
ष्ट्रों
बैलोवा
ना हो� सेका�
 ��, आज म#सेलोम
नाC का
 से�से
र पंर र
ज्र्य 
हो��
। मगर आज खिजधर द�खि,ए, उधर फिहो�द#ओ� हो1 का: भी
?ति� वा� भी 
फिकास्म� का� र� रहो� हो=। लो�-द� का�  स्वा
धना म#खिस्लोम र
ज्र्यC म� टीका� 
रहो गर्य
 हो(, वाहो भी इसेतिलोए फिका र्य-र�फिपंर्यना र
ज्र्यC म� टीका� का�  
बै?टीवा
र� का�  फिवाषार्य म� अभी म�भी�द हो(। म= काम-से�-काम इ�ना
 उद
र
अवाश्र्य हो-? खिज�ना� अम.�र
र्य हो(, लो�फिकाना ज� चंम
र मर
 हो#आ ज
नावार 
,
�
 हो(, र
�-दिदना चंमड़�  का�  ध�ना�-बैना
ना� म� लोग
 रहो�
 हो( उसेका
 
बै��ना म= अपंना� का# ए? म� काभी ना ज
ना� द-?ग
। अम.�र
र्य का: म=ना� 
,-बै चं #टीका: लो1 हो(।



प्रे�म
 ना� दबै जबै
ना से� काहो
 – अबै �का वाहो �#म्हो� अपंना
 सेहो
र्यका
सेमझे�� थ�। र्यहो ना�फिटीसे पंढ़ी कार चंफिका� हो� गए होCग�।

द
नाना
थ ना� ना
का तिसेका�ड़ कार काहो
 – म= उनाका
 सेहो
र्यका काभी ना
थ
। से#ध
र-उध
र का�  झेगड़�  म� काभी नाहो1� पंड़
। म= पंहोलो� काहो�
 
थ
, और अबै भी काहो�
 हो-? फिका से�से
र का� अपंना� ढ�ग पंर चंलोना� 
द�। वाहो अपंना जरूँर�C का� स्वार्य� ज
ना�
 हो(। सेमर्य आएग
 �� 
सेबै का# छ आपं हो1 हो� रहो�ग
। अच्छ
 अबै चंलो�
 हो-?। फिकासे 
द�वा�
 का: मना^� कार द� – र्यहो सेफेलो हो#ए, �� सेवा
 से�र लोड्डी- 
चंढ़ी
ऊँ? ग।

प्रे�म
 ना� म#स्कार
 कार काहो
 – कार द-?ग।

द
नाना
थ – नाहो1�, अभी म�र� से
मना� कार द�। �#म्हो� ग
��-बैज
�� 
म�दिदर �का ज
ना
 पंड़� ग
।

व्र्य
ख्र्य
ना हो#आ, और ऐसे� म
का�  का
 हो#आ फिका शीहोर म� ध-म मचं 
गई। पंहोलो� दसे तिमनाटी �का �� द
नाना
थ फिहोचंका�� रहो�, लो�फिकाना धर�-
धर� उनाका: वा
ण म� शीखिक्ता और प्रेभी
वा का
 से�चं
र हो��
 गर्य
। वाहो
अपंना� हो1 शीब्द-से�ग� म� मस्� हो� गए। पं-र� द� घं�टी� �का सेभी
 
खिचंत्र-तिलोखि,�-से बै(ठे` रहो1 और जबै व्र्य
ख्र्य
ना सेम
प्ता हो#आ, �� 
लो�गC का� ऐसे
 अना#भीवा हो� रहो
 थ
, म
ना� उनाका: आ?,� ,#लो गईं। 
र्यहो महो
शीर्य �� तिछपं� रुस्�म तिनाकालो�। फिका�ना
 पं
�ति�त्र्य हो(! फिका�ना 



फिवाद्वार्त्त
 हो(! से
र� धम�-ग्रा�थC का� मथ कार र, दिदर्य
 हो(। जबै द
नाना
थ
म�चं से� उ�र� �� होज
रC आदतिमर्यC ना� उन्हो� चं
रC ओर से� घं�र तिलोर्य

और उना पंर अपंना� श्रोद्धू
-पं#ष्पंC का: वाषा
� कारना� लोग�। द
नाना
थ का� 
ऐसे
 स्वागqर्य आनान्द अपंना� जवाना म� काभी ना तिमलो
 थ
।

र
� का�  आठे बैज रहो� थ�। द
नाना
थ प्रे�म
 का�  से
थ बै(ठे�  द-ना का: 
उड़
 रहो� थ� – सेचं काहो�
 हो-?, फिप्रेर्य�। दसे होज़
र आदम थ�, मगर 
क्र्य
 मज
लो फिका फिकासे का�  ,
?सेना� का: आवा
ज़ भी आ� हो�। सेबै-

का� -सेबै बै#� बैना� बै(ठे�  थ�। � #म काहो�ग, र्यहो जटी उड़
 रहो
 हो( पंर 
म=ना� लो�गC का� काभी इ�ना
 �ल्लो1ना नाहो1� द�,
।

सेहोसे
 एका म�टीर द्वा
र पंर आई, और उसेम� से� का^ना उ�र
 
अम.�र
र्य। उनाका: पंरिरखिचं� आवा
ज़ द
नाना
थ का�  का
नाC म� आई –
अज स्वा
मज, जर
 बै
होर �� आइए, र्य
 अ�दर हो1 �टी� रफिहोएग
। 
आइए, जर
 आपंका: पंठे ठे�का-? , तिसेर सेहोलो
ऊँ? , का# छ इना
म द-?।

द
नाना
थ ना� चं]का कार काहो
 – अम.�र
र्य हो=! र्यहो आज काहो
? से� 
फेटी पंड़� ! जर
 पं
ना-वा
ना तिभीजवा
 द�ना
।

फिवावा
हो का�  बै
द आज अम.�र
र्य पंहोलो1 बै
र द
नाना
थ का�  घंर आए 
थ�। प्रे�म
 �� ऐसे घंबैर
 गई, म
ना� द्वा
र पंर बै
र
� आ गई हो�। 
म#?हो से� आवा
ज़ हो1 ना तिनाकालो� थ। भीर्य हो��
 थ
, काहो1� अम.�र
र्य



उसेका: आवा
ज़ ना से#ना लो�। इशी
र� से� महोर1 का� बै#लो
र्य
 और 
पं
नाद
ना म?गवा
 कार पं
ना बैना
ना� लोग।

उधर द
नाना
थ बै
होर तिनाकालो� �� अम.�र
र्य का�  से
मना� आ?,� ना 
उठे� थ�। म#स्कार
 �� रहो� थ�, पंर का� वालो अपंना झे�पं तिमटी
ना� का�  
तिलोए।

अम.�र
र्य ना� उन्हो� गलो� लोग
�� हो#ए काहो
 – आज �� र्य
र � #मना� 
काम
लो कार दिद,
र्य
 म=ना� अपंना खिज़�दग म� काभी ऐसे स्पंचं ना 
से#ना थ।

द
नाना
थ पंछ�
ए फिका र्यहो बै
� प्रे�म
 ना� ना से#ना। शीम
��� हो#ए बै�लो� 
– अज दिदल्लोग थ। म=ना� काहो
, र्यहो �म
शी
 भी कार द�,- ?।

अम.�र
र्य – दिदल्लोग नाहो1� थ भी
ई, ज
द- थ
। �#मना� �� आग 
लोग
 द1। अबै भीलो
 होम ज(सेC का: का^ना से#ना�ग
। मगर सेचं 
बै�
ना
 र्य
र, �#म्हो� र्यहो फिवाभी-ति� का( से� हो
थ आ गई? म= �� द
?� पंसे 
रहो
 थ
। म^क़
 हो��
 वाहो1� � #म्हो
र1 मरम्म� कार�
।

द
नाना
थ – �#म काहो
? बै(ठे�  थ�? म=ना� नाहो1� द�,
।

अम.�र
र्य – सेबैसे� पंछ� का: �रफे, म= म#?हो तिछपं
ए ,ड़
 थ
। 
आओ, जर
 � #म्हो
र1 पंठे ठेCका द-??



द
नाना
थ – ज नाहो1�, म
फे का:खिजए, आपं �� पंठे सेहोलो
ए?ग�, और 
म#झे� महो1ना� भीर म
तिलोशी� कार
ना पंड़� ग। सेचं काहोना
, म= आग� चंलो 
कार बै�लो सेका-? ग
?

अम.�र
र्य – अबै �#म म�र� हो
थC फिपंटी�ग�। � #मना� पंहोलो1 हो1 स्पंचं 
म� अपंना ध
का जम
 द1, आग� चंलो कार �� � #म्हो
र
 जवा
बै हो1 ना 
तिमलो�ग
। म#झे� द#m, हो( �� र्यहो1 फिका होम और �#म अबै द� प्रेति�का- लो
म
ग� पंर चंलो�� नाजर आए?ग�। मगर र्य
र र्यहो
? द-सेर
 का�ई नाहो1� हो(, 
क्र्य
 � #म दिदलो से� सेमझे�� हो� फिका से#ध
रC से� फिहो�द--सेम
ज का� हो
तिना 
पंहो#?चं�ग?

द
नाना
थ ना� से?भीलो कार काहो
 – हो
? भी
ई, इधर म=ना� धम�-से
फिहोत्र्य 
का
 ज� अध्र्यर्यना फिकार्य
 हो(, उसेसे� म= इसे ना�ज� पंर पंहो#?चं
। मगर 
बैहो#� से�भीवा हो( फिका म#झे� भ्रम हो#आ हो�।

अम.�र
र्य – �� फिफेर होम
र1 और �#म्हो
र1 ,-बै छना�ग, मगर एका 
बै
� का
 ध्र्य
ना र,ना
, होम
र� से
म
खिजका तिसेद्धू
��C म� चं
हो� फिका�ना
 हो1
भी�द क्र्यC ना हो�, म�चं पंर चं
हो� एका-द-सेर� का� ना�चं हो1 क्र्यC ना ,
ए? 
मगर म(त्र अक्ष#ण्ण रहोना चं
फिहोए। होम
र� तिनाज का�  से�बै�ध पंर 
उनाका: आ?चं �का ना आना� पं
ए। म#झे� अपंना� ऊँपंर �� फिवाश्वा
से हो(, 
लो�फिकाना �#म्हो
र� ऊँपंर म#झे� फिवाश्वा
से नाहो1� हो(। क्षम
 कारना
, म#झे� भीर्य

 हो( फिका �#म...



द
नाना
थ ना� बै
� का
टी कार काहो
 – अपंना ओर से� भी म= � #म्हो� 
र्यहो1 फिवाश्वा
से दिदलो
�
 हो-?। का�ई वाजहो नाहो1� हो( फिका होम
र� ध
तिम�का 
फिवाचं
रC का
 होम
र1 तिमत्र�
 पंर असेर पंड़� ।

अम.�र
र्य ना� से�दिदग्ध भी
वा से� काहो
 – �#म काहो�� हो�, मगर म#झे� 
फिवाश्वा
से नाहो1� आ�
।

द
नाना
थ – प्रेम
ण तिमलो ज
एग
 �बै �� म
ना�ग�?

अम.�र
र्य – और �� घंर म� सेबै का# शीलो हो( ना? अम्म
? ज से� म�र
 
प्रेण
म काहो द�ना
।

द
नाना
थ – अभी बै(ठे�, इ�ना जल्द1 क्र्य
 हो(? भी�जना कारका�  ज
ना
।

अम.�र
र्य – काई जगहो ज
ना
 हो(। अना
थ
लोर्य का�  तिलोए चंन्द� का: 
अपंलो कारना हो(। जर
 दसे-पं
?चं आदतिमर्यC से� तिमलो �� लो-?। भीलो� 
आदम, फिवार�ध हो1 कारना
 थ
, �� अना
थ
लोर्य बैना ज
ना� का�  बै
द 
कार��। � #मना� र
स्�� म� का
?टी� तिबै,�र दिदए।

प्रे�म
 अभी पं
ना हो1 बैना
 रहो1 थ और अम.�र
र्य चंलो दिदए। 
द
नाना
थ ना� आकार काहो
 – वा
हो, अबै �का �#म्हो
र� पं
ना हो1 नाहो1� 
लोग�, वाहो चंलो दिदए। आज म
ना गए।

प्रे�म
 – वाहो भी से#नाना� गए थ�?



द
नाना
थ – हो
?, पंछ� ,ड़�  थ�। से
मना� हो��� �� आज उनाका: द#ग�ति�
हो� ज
�। अना
थ
लोर्य का�  तिलोए चंन्द� का: अपंलो कारना� वा
लो� हो=। 
मगर द�, लो�ना
, का^ड़ ना तिमलो�ग। होवा
 बैदलो गई। अबै द-सेर� 
फिकासे शीहोर से� चं
हो� चं�द
 वासे-लो कार लो
वा�, र्यहो
? �� एका पं
ई ना 
तिमलो�ग।

प्रे�म
 – र्यहो �#म का( से� काहो सेका�� हो�? पं#र
ना� पं�ति�� चं
हो� से#ध
रC 
का
 फिवार�ध कार� , लो�फिकाना खिशीखिक्ष�-सेम
ज �� नाहो1� कार सेका�
।

द
नाना
थ – म= शी�� बैद सेका�
 हो-?, अगर उन्हो� पं
?चं होज़
र भी तिमलो
ज
ए?।

प्रे�म
 – अच्छ
, उन्हो� एका का^ड़ भी ना तिमलो�ग। झेगड़
 का
हो� का
?
अबै रुपंए लो
ओ, कालो पं-ज
 कार आऊँ? । भी
भी और पं-ण
� द�नाC का�
बै#लो
ऊँ? ग। का# छ म#होल्लो� का: हो=। दसे-बैसे ब्रा
ह्मणC का
 भी�जना भी
आवाश्र्यका हो1 हो�ग
।

द
नाना
थ – र्यहो
? द�वा�
ओ� का�  ऐसे� भीक्ता नाहो1� हो=। र्यहो पं
?चं आना� 
पं(से� हो=। सेवा
 पं
वा लोड्डी- म?गवा
 लो�, चंलो� छ#ट्टू हो#ई।

प्रे�म
 – र
म ज
ना�, �#म नार्य� का�  बैड़�  ,�टी� हो�, भी=से से� चं�टी1 वा
लो1
मसेलो कार�ग� क्र्य
? शी
म का� सेवा
 से�र काहो
 थ
, अबै सेवा
 पं
वा पंर
आ गए। म=ना� सेवा
 मना का: म
ना�
 का: हो(।



द
नाना
थ – सेचं! म
र �
लो
! �� म�र
 दिदवा
लो
 हो1 तिनाकालो ज
एग
।

कामलो
प्रेसे
द ना� घंर म� क़दम र,
। प्रे�म
 ना� जर
 घं- ?घंटी आग� 
,�चं तिलोर्य
 और तिसेर झे#का
 कार ,ड़ हो� गई। कामलो
प्रेसे
द ना� 
प्रे�म
 का: �रफे �
का
 भी नाहो1�, द
नाना
थ से� बै�लो� – भी
ई से
होबै, 

�#मना� �� आज द#श्मनाC का: जबै
ना बैन्द कार द1। सेबै-का� -सेबै 
घंबैर
ए हो#ए हो=। आज मज
 �� जबै आए फिका चंन्द� का: अपंलो 
ख़ा
लो1 ज
ए, का^ड़ ना तिमलो�।

द
नाना
थ – उना लो�गC का: से�ख्र्य
 भी थ�ड़ नाहो1� हो(। ज़्र्य
द
 नाहो1�, 
�� बैसे-पंच्चंसे होज़
र �� तिमलो हो1 ज
ए?ग�।

कामलो
प्रेसे
द – का^ना, अगर पं
?चं से^ से� ज़्र्य
द
 पं
 ज
ए? �� म-?छ 
म#?ड़
 लो-?, का
शी म� म#?हो ना दिद,
ऊँ? । अभी एका होफ्�
 बै
का: हो(। 
घंर-घंर ज
ऊँ? ग
। फिपं�
 ज ना� म#का
बैलो� म� कामर बै
?ध लो1 हो(। 
वाहो �� पंहोलो� हो1 से�चं रहो� थ� फिका इना फिवाधतिम�र्यC का
 र�ग फे:का
 
कारना
 चं
फिहोए, लो�फिकाना का�ई अच्छ
 बै�लोना� वा
लो
 नाजर ना आ�
 
थ
। अबै आपंका�  सेहोर्य�ग से� �� होम से
र� शीहोर का� फिहोलो
 सेका�� 
हो=। अभी एका होज़
र लोठे( � �(र्य
र हो=, पं-र� एका होज
र। खिजसे दिदना 
महो
शीर्य ज का: अपंलो हो�ग चं
रC �रफे र
स्�� बैन्द कार दिदए 
ज
ए?ग�। का�ई ज
ना� हो1 ना पं
एग
। बैड़� -बैड़C का� �� होम ठे`का कार
लो�ग� और ऐर�-ग(रC का�  तिलोए लोठे( � का
v: हो=। अतिधका
�शी पंढ़ी� -तिलो,� 



आदम हो1 �� उनाका�  सेहो
र्यका हो=। पंढ़ी� -तिलो,� आदम लोड़
ई-झेगड़�  
का�  क़र1बै नाहो1� ज
��। हो
?, कालो एका स्पंचं �(र्य
र रखि,एग
। इसेसे�
बैढ़ी कार हो�। उधर उनाका
 जलोसे
 हो�, इधर उसे वाक्ता होम
र
 
जलोसे
 भी हो�। फिफेर द�खि,ए क्र्य
 ग#लो खि,लो�
 हो(।

द
नाना
थ ना� पं#चं
र
 दिदर्य
 – आपंका� म
लो-म नाहो1� फिका हो#क्कू
म सेबै 
उनाका: �रफे हो=। हो
फिकाम, खिजलो
 ना� �� ज़मना द�ना� का
 वा
द
 फिकार्य

हो(।

कामलो
प्रेसे
द हो
फिकाम-खिजलो
 का
 ना
म से#ना कार जर
 तिसेटीफिपंटी
 गए। 
का# छ से�चं कार बै�लो� – हो#क्कू
म उनाका: पंठे भीलो� हो1 ठेCका द�, पंर 
रुपंए द�ना�वा
लो� जवा नाहो1� हो=। पं
ए? �� उल्टी� बै
बै- से
होबै का� 'म-?ड़' 

लो�। हो
?, क्लो�क्टीर से
होबै का
 म
मलो
 बैड़
 बै�ढबै हो(। मगर का�ई 
बै
� नाहो1�। द
द
ज से� काहो�
 हो-? - आपं शीहोर का�  दसे-पं
?चं बैड़� -बैड़�
रईसेC का� लो� कार से
होबै से� तिमतिलोए और उन्हो� सेमझे
इए फिका अगर
आपं इसे फिवाषार्य म� होस्�क्ष�पं कार�ग�, �� शीहोर म� बैलोवा
 हो� ज
एग
।

र्यहो काहो��-काहो�� एका
एका कामलो
प्रेसे
द ना� प्रे�म
 से� पं-छ
 – �#म 
फिकासे �रफे हो� प्रे�म
?

प्रे�म
 र्य� बै
�� से#ना कार पंहोलो� हो1 से� भीर1 बै(ठे` थ। र्यहो प्रेश्ना 
खिचंनाग
र1 का
 का
म कार गर्य
, मगर काहो� क्र्य
? दिदलो म� ऐ �ठे कार 
रहो गई। बै�लो1 – म= इना झेगड़C म� नाहो1� पंड़�। आपं ज
ना� और



वाहो ज
ना�। म= द�नाC �रफे का
 �म
शी
 द�,- ?ग। काफिहोए, अम्म
? ज 
�� का# शीलो से� हो=। भी
भीज आजकालो क्र्यC रूँठे` हो#ई हो=? म�र� पं
से 
काई दिदना हो#ए एका ,� भी�ज
 थ
 फिका म= बैहो#� जल्द म(का�  चंलो1 
ज
ऊँ? ग।

कामलो
प्रेसे
द – अभी
गC का�  तिलोए नारका म� भी जगहो नाहो1� तिमलो�।
एका दज�ना खिचंखिट्ठीर्य
? �� तिलो, चं #का: हो=, मगर म(का�  वा
लोC म� �� का�ई
बै
� भी नाहो1� पं-छ�
। का# छ सेमझे हो1 म� नाहो1� आ�
 हो(, चं
हो� 
क्र्य
 हो(, र
� दिदना जलो
 कार� हो(, शी
र्यद ईश्वार ना� उन्हो� जलोना� का�  
तिलोए बैना
र्य
 हो(। म= एका दिदना ,#द हो1 म(का�  पंहो#?चं
ए द��
 हो-?। उन्हो�
मज
 �बै आवा�, जबै रुपंर्यC का: थ(लो1 द� द-? और का# छ पं-छ- ? ना। 
उनाका
 खिजसे �रहो ज चं
हो� ,चं� कार�। से�, र्यहो
? अपंना� बै
पं का
 भी
फिवाश्वा
से नाहो1� कार��, वाहो क्र्य
 चंज़ हो(।

कामलो
प्रेसे
द चंलो
 गर्य
। द
नाना
थ भी उनाका�  से
थ बै
होर आए और
द�नाC बै
�� कार�� हो#ए बैड़ द-र �का चंलो� गए।

सेहोसे
 कामलो
प्रेसे
द ना� रुका कार काहो
 – से
ढ़ी�  ना^ बैज रहो� हो=। 
चंलो� तिसेना�म
 द�, आए?।

द
नाना
थ – इसे वाक्ता! काम-से�-काम एका बैज� �का हो�ग
। नाहो1� 
से
होबै, आपं ज
ए?, म= ज
�
 हो-?।



कामलो
प्रेसे
द ना� द
नाना
थ का
 हो
थ पंकाड़ कार अपंना ओर घंसेटी�� 
हो#ए काहो
 – अज चंलो� भी। वाहो1� हो�टीलो म� बै(ठे कार ,
 लो�ग�, 
�#म्हो� म(ना�जर से� तिमलो
ए?ग�। बैड़
 से�होबै� आदम हो(। उसे का�  घंर
भी�जना कार�ग�।

द
नाना
थ – नाहो1� भी
ई से
होबै, म
फे का:खिजए। बै�चं
र1 और�� म�र1 
र
हो द�,� बै(ठे` रहो�ग।

कामलो
प्रेसे
द – अच्छ
, अगर एका दिदना बै
रहो बैज� �का बै(ठे` 
रहो�ग, �� का^ना मर1 ज
� हो(। और�C का� बैहो#� तिसेर चंढ़ी
ना
 
अच्छ
 नाहो1� हो��
।

द
नाना
थ ना� द�-चं
र बै
र मना
 फिकार्य
, मगर कामलो
प्रेसे
द ना� ना 
छ�ड़
। द�नाC ना� म(ना�जर का�  घंर भी�जना फिकार्य
 और तिसेना�म
-हो
लो म� 
ज
 बै(ठे� , मगर द
नाना
थ का� जर
 भी आनान्द ना आ�
 थ
। उनाका
 
दिदलो घंर का: ओर लोग
 थ
। प्रे�म
 बै(ठे` हो�ग – अपंना� दिदलो म� 
क्र्य
 काहो� हो�ग? घंबैर
 रहो1 हो�ग। बै#र
 फे? से
। कामलो
प्रेसे
द 
बैचं-बैचं म� काहो�
 ज
�
 थ
 – र्यहो द�,� चं(पंतिलोना आर्य
 – वा
हो-

वा
हो! क्र्य
 काहोना� हो= पंट्ठी� , ��र� दम का
 जम-ड़
 हो( – अर� र्य
र, फिकाधर 
द�, रहो� हो�, जर
 इसे और� का� द�,�, सेचं काहो�
 हो-?, र्यहो म#झे� 
पं
ना भीरना� का� ना^कार र, लो�, �� रहो ज
ऊँ? -वा
हो! ऐसे-ऐसे पंरिरर्य
? 



भी द#तिनार्य
 म� हो=। एका होम
र
 द�शी ,-सेटी हो(, �#म �� से� रहो� हो� 
ज।

बैड़ म#खिश्कालो से� अवाका
शी आर्य
। कामलो
प्रेसे
द �� पं
ना और 
तिसेगर�टी लो�ना� चंलो�, द
नाना
थ ना� दरवा
ज़� से� तिनाकालो कार घंर का: र
हो 
लो1।

प्रे�म
 ना� काहो
 – बैड़ जल्द1 लो^टी�, अभी ग्र्य
रहो हो1 �� बैज� हो=।

द
नाना
थ – क्र्य
 काहो-? फिप्रेर्य�, �#म्हो
र� भी
ई से
होबै पंकाड़ लो� गए।

प्रे�म
 ना� ति�नाका कार काहो
 – झे-ठे म� बै�लो�, भी
ई से
होबै पंकाड़ लो� 
गए। उन्होCना� काहो
 हो�ग
, चंलो� ज जर
 तिसेना�म
 द�, आए?, �#मना� 
एका बै
र �� नाहो1� का: हो�ग, फिफेर चं #पंका�  से� चंलो� गए होCग�। ज
ना�� 
�� थ� हो1, लो]� बै(ठे` रहो�ग।

द
नाना
थ – हो
?, का# से-र म�र
 हो1 हो(। म= ना ज
�
, �� वाहो म#झे� ग�द 
म� ना लो� ज
��, पंर�� # म= शीलो ना ��ड़ सेका
।

प्रे�म
 – ज, ऐसे� हो1 बैड़�  शीलोवा
ना �� हो= आपं, र्यहो क्र्यC नाहो1� काहो��
फिका वाहो
? का: बैहो
र द�,ना� का� ज लोलोचं उठे
।

द
नाना
थ – काहो लो� ज� चं
हो�, मगर म#झे पंर अन्र्य
र्य कार रहो1 
हो�। म= का( द से� छ- टी कार भी
ग
 हो-?, बैसे इ�ना
 हो1 सेमझे लो�, अम्म
?
ज भी बै(ठे` हो=?



प्रे�म
 – उन्हो� �� भी�जना कारका�  से#लो
 दिदर्य
। इसे वाक्ता ज
ग� 
हो���, �� � #मसे� ���C से� बै
�� कार��। से
र1 शीर
र� भी-लो ज
��।

द
नाना
थ – �#मना� भी क्र्यC ना भी�जना कार तिलोर्य
?

प्रे�म
 – तिसे,
 रहो� हो�, �� वाहो भी से, लो-?ग। भी(र्य
 से� म�लो हो#आ 
हो(, �� म�र1 दशी
 भी भी
भी का:-से हो� कार रहो�ग।

द
नाना
थ इसे आग्राहोमर्य अना#र
ग से� गद् गद हो� गए। प्रे�म
 का� गलो�
लोग
 कार काहो
 – नाहो1� फिप्रेर्य�, म= वा
द
 कार�
 हो-? फिका अबै �#म्हो� इसे
खिशीका
र्य� का
 अवासेर काभी ना द-?ग
। चंलोकार भी�जना कार लो�।

प्रे�म
 – और �#म?

द
नाना
थ – म= �� भी�जना कार आर्य
।

प्रे�म
 – �� म= भी कार चं #का:।

द
नाना
थ – द�,� प्रे�म
, दिदका ना कार�। म= सेचं काहो�
 हो-?, ,-बै छका
कार ,
 आर्य
 हो-?।

प्रे�म
 ना� ना म
ना
। द
नाना
थ का� खि,लो
 कार हो1 छ�ड़
, �बै ,#द 
,
र्य
। द
नाना
थ आज बैहो#� प्रेसेन्न थ�। खिजसे आनान्द का: – खिजसे
शी�का
-रफिहो� आनान्द का: उन्होCना� काल्पंना
 का: थ, उसेका
 आज का# छ
आभी
से हो� रहो
 थ
। उनाका
 दिदलो काहो रहो
 थ
 – म= व्र्यथ� हो1 
इसे पंर शी�का
 कार�
 हो-?। प्रे�म
 म�र1 हो(, अवाश्र्य म�र1 हो(। अम.�र
र्य 



का�  फिवारुद्धू आज म=ना� इ�ना बै
�� का: और फिफेर भी काहो1� ��वार नाहो1�
म(लो
 हो#आ। आज आठे महो1नाC का�  बै
द द
नाना
थ का� जवाना का�  
सेच्चं� आनान्द का
 अना#भीवा हो#आ।

प्रे�म
 ना� पं-छ
 – क्र्य
 से�चं�� हो�?

द
नाना
थ – से�चं�
 हो-?, म#झे-से
 भी
ग्र्यवा
ना से�से
र म� द-सेर
 का^ना 
हो�ग
?

प्रे�म
 – म= �� हो-?।

द
नाना
थ – �#म द�वा हो�।

प्रे�म
 – और �#म म�र� प्रे
ण�श्वार हो�।

छm दिदना बै� गए। कामलो
प्रेसे
द और उनाका�  तिमत्र-वा.�द र�ज आ�� 
और शीहोर का: ,बैर� से#ना
 ज
��। फिकाना-फिकाना रईसेC का� ��ड़
 गर्य
, 
फिकाना-फिकाना अतिधका
रिरर्यC का� फे
?से
 गर्य
, फिकाना-फिकाना म#होल्लोC पंर 
ध
वा
 हो#आ, फिकासे-फिकासे काचंहोर1, फिकासे-फिकासे दफ़्�र पंर चंढ़ी
ई हो#ई, 

र्यहो से
र1 रिरपं�टी� द
नाना
थ का� से#ना
ई ज
�। आज र्यहो भी म
लो-म 
हो� गर्य
 फिका से
होबै बैहो
द#र ना� अम.�र
र्य का� ज़मना द�ना� से� इनाका
र
कार दिदर्य
 हो(। ईंटी-पंत्थर अपंना� घंर म� भीर र,� हो=। बैसे काfलो�जC 
का�  थ�ड़� -से� फिवाद्य
थq रहो गए हो=, से� उनाका
 फिकार्य
 क्र्य
 हो� सेका�
 
हो(? द
नाना
थ इना ,बैरC का� प्रे�म
 से� तिछपं
ना
 चं
हो�� थ�, पंर 



कामलो
प्रेसे
द का� काबै चं(ना आ�
 थ
। वाहो चंलो�� वाक्ता से�खिक्षप्ता 
रिरपं�टी� उसे� भी से#ना
 द���।

से
�वा� दिदना द�पंहोर का� कामलो
प्रेसे
द अपंना� म�लो का�  और फिका�ना� हो1
आदतिमर्यC का�  से
थ आए और बै�लो� – चंलो� जर
 बै
होर का
 एका 
चंक्कूर लोग
 आए?।

द
नाना
थ ना� उद
सेना भी
वा से� काहो
 – म#झे� लो� ज
 कार क्र्य
 
का:खिजएग
। आपं लो�ग �� हो= हो1।

कामलो
प्रेसे
द – अज नाहो1�, जर
 चंलो कार र�ग �� द�,�, एका होज़
र
आदम ऐसे� �(र्य
र कार र,� हो=, ज� अम.�र
र्य का
 व्र्य
ख्र्य
ना से#नाना� 
का�  बैहो
ना� ज
ए?ग�, और इ�ना
 का�लो
होलो मचं
ए?ग� फिका लो
लो
 से
होबै 
स्पंचं ना द� सेका� ग�। टी
?र्य-टी
?र्य फिफेसे हो�का�  रहो ज
एग
। द�-�ना से^
आदतिमर्यC का� तिसे,
 र,
 हो( फिका एका-एका पं(से
 चं�द
 द�कार चंलो� 
आए?। जर
 चंलो कार उना सेबैC का: बै
�� �� से#ना�।

द
नाना
थ – अभी म�र
 व्र्य
ख्र्य
ना �(र्य
र नाहो1� हो#आ हो(। उधर गर्य
, 
�� फिफेर अध-र
 हो1 रहो ज
एग
।

कामलो
प्रेसे
द – वा
हो! वा
हो! इ�ना� दिदनाC �का क्र्य
 कार�� रहो�, भीलो� 
आदम। अच्छ
 जल्द1 से� तिलो,-तिलो,
 लो�।



र्यहो काहो�� हो#ए कामलो
प्रेसे
द अ�दर चंलो� गए। प्रे�म
 आज का: रिरपं�टी�
से#नाना� का�  तिलोए उत्का� दिठे� हो� रहो1 थ। बै�लो1 – आइए भी(र्य
ज, 
आज �� सेमर का
 दिदना हो(।

कामलो
प्रेसे
द ना� म-?छC पंर �
वा द��� हो#ए काहो
 – का( से
 सेमर 
(चं #टीका: बैज
 कार) र्यC उड़
 द-?ग
।

प्रे�म
 – म
र-पंटी ना हो�ग?

कामलो
प्रेसे
द – म
रपंटी का: जरूँर� हो1 ना पंड़� ग। हो
?, वाहो लो�ग 
छ�ड़� ग� �� इसेका�  तिलोए भी �(र्य
र हो=। उनाका�  जलोसे� म� होम
र� हो1 
आदम अतिधका होCग�, इसेका
 प्रेबै�ध कार तिलोर्य
 गर्य
 हो(। स्पंचं हो�ना� 
हो1 ना पं
एग। रईसे �� एका भी ना ज
एग
। हो
?, द�-चं
र तिबैगड़�  
दिदलो, ज� अम.�र
र्य का�  तिमत्र हो=, भीलो� हो1 पंहो#?चं ज
ए?ग�, मगर उनासे� 
क्र्य
 तिमलोना
 हो(। द�ना� वा
लो� �� से�ठे-महो
जना हो=, इन्हो� होमना� पंहोलो� हो1
ग
?ठे तिलोर्य
 हो(।

प्रे�म
 का� बैड़ खिचं��
 हो#ई। जहो
? इ�ना� फिवार�ध जम
 होCग�, वाहो
? द�ग
 
हो� ज
ना� का: प्रेबैलो से�भी
वाना
 थ। काहो1� ऐसे
 ना हो� फिका म-,� जना�

उना पंर हो1 टी-टी पंड़� । क्र्य
 उन्हो� इना बै
�C का: ,बैर नाहो1� हो(? से
र�
शीहोर म� खिजसे बै
� का: चंचं
� हो� रहो1 हो(, क्र्य
 वाहो उनाका�  का
नाC �का
ना पंहो#?चं हो�ग? उनाका�  भी �� का# छ-ना-का# छ सेहो
र्यका होCग� हो1। फिफेर
वाहो क्र्यC इसे जलोसे� का� स्थतिग� नाहो1� कार द���? क्र्यC अपंना ज
ना 



का�  द#श्मना हो#ए हो=? आज इना लो�गC का� जलोसे
 कार लो�ना� द�। जबै 
र्य� लो�ग जर
 ठे� �� हो� ज
ए?, �� द�-चं
र महो1ना� बै
द अपंना
 जलोसे
 
कार� , मगर वाहो �� होठे` जवा हो=। आग म� का- दना� का
 �� उन्हो� ज(से�
मरज हो(। क्र्य
 म�र� सेमझे
ना� से� वाहो म
ना ज
ए?ग�? काहो1� ऐसे
 �� ना 
सेमझे�ग� फिका र्यहो भी अपंना� पंति� का
 पंक्ष लो� रहो1 हो(।

द�-�ना घं�टी� �का प्रे�म
 इसे खिचं��
 म� पंड़ रहो1। का�ई बै
� तिनाश्चंर्य
ना कार पं
� थ। द�-�ना बै
र पंत्र तिलो,ना� बै(ठे`, पंर र्यहो से�चं कार
दबै गई फिका काहो1� पंत्र उन्हो� ना तिमलो
 ��? से�भीवा हो(, वाहो घंर पंर ना 
होC। आदम उन्हो� काहो
?-काहो
? ,�ज�
 फिफेर�ग
।

चं
र बैज�। द
नाना
थ अपंना� जत्थ� का�  से
थ अपंना� जलोसे� म� शीर1का 
हो�ना� चंलो�। प्रे�म
 का� उसे सेमर्य अपंना दशी
 पंर र�ना
 आर्य
। र्य� 
द�नाC तिमत्र खिजनाम� द
?�-का
टी1 र�टी1 थ, आज एका-द-सेर� का�  शीत्र# रहो�
हो= और म�र� का
रण। अम.�र
र्य से� पंहोलो� म�र
 पंरिरचंर्य ना हो��
 �� 
आज ऐसे लो
ग-�
?टी क्र्यC हो��? वाहो म
नातिसेका व्र्यग्रा�
 का: दशी
 म�
काभी ,ड़ हो� ज
�, काभी बै(ठे ज
�। उसेका: से
र1 कारूँण
, से
र1 
का�मलो�
, से
र1 मम�
, उसे� अम.�र
र्य का� जलोसे� म� ज
ना� से� र�काना� 
का�  तिलोए उनाका�  घंर ज
ना� का: प्रे�रण
 कारना� लोग। उसेका
 स्त्र-
से#लोभी से�का�चं एका क्षण का�  तिलोए लो#प्ता हो� गर्य
। एका बै
र भीर्य 
हो#आ फिका द
नाना
थ का� बैहो#� बै#र
 लोग�ग
 लो�फिकाना उसेना� इसे फिवाचं
र 
का� ठे#कार
 दिदर्य
। ��जमर्य गवा� से� उसेका
 म#, उद्देप्ता हो� उठे
 –



म= फिकासे का: लो]� नाहो1� हो- ?, फिकासे का�  हो
थ अपंना ध
रण
 नाहो1� बै�चं
हो(, प्रे�म पंति� का�  तिलोए हो(, पंर भीखिक्ता सेद
 अम.�र
र्य का�  से
थ रहो�ग।

सेहोसे
 उसेना� काहो
र का� बै#लो
 कार काहो
 – एका �
?ग
 लो
ओ।

म
�
 ना� पं-छ
 – काहो
? ज
एग, बै�टी1?

प्रे�म
 – जर
 बै
बै- अम.�र
र्य का�  घंर �का ज
ऊँ? ग, अम्म
? ज म#झे� 
भीर्य हो( फिका आज अवाश्र्य फेसे
द हो�ग
। उनाका� मना
 कार द-? फिका 
जलोसे� म� ना आए?।

म
�
 – बैड़ अच्छ` बै
� हो(। बै�टी1 म= भी � #म्हो
र� से
थ चंलो-?ग। 
म�र1 बै
� वाहो ना टी
लो�ग
। जबै नान्हो
-से
 थ
, �भी से� म�र� घंर 
आ�
-ज
�
 थ
। ना ज
ना� ऐसे क्र्य
 बै
� पं(द
 हो� गई फिका इना 
द�नाC म� ऐसे अनाबैना हो� गई। बैहो-, म=ना� द� भी
इर्यC म� भी ऐसे
 प्रे�म
नाहो1� द�,
।

प्रे�म
 – र्यहो सेबै भी(र्य
 का
 पंढ़ी
र्य
 हो#आ पं
ठे हो(। उन्हो� आर�भी से� 
बै
बै- अम.�र
र्य से� खिचंढ़ी हो(। उनाका
 फिवाखिचंत्र स्वाभी
वा हो(। उनासे� बैढ़ी
कार र्य�ग्र्य और का# शीलो हो�ना
 अपंर
ध हो(, खिजसे� वाहो क्षम
 नाहो1� कार 
सेका��।

म
�
 – द
ना- बै�चं
र
 भी�लो
 हो(। उनाका: बै
�C म� आ गर्य
।



�
?ग
 आ गर्य
। द�नाC अम.�र
र्य का�  घंर चंलो1�। वाहो
? म
लो-म हो#आ 
फिका वाहो दसे तिमनाटी हो#ए टी
उना होfलो चंलो� गए। प्रे�म
 अबै असेम�जसे
म� पंड़। टी
उना होfलो म� होज
रC आदम जम
 होCग� और सेबै-का� -
सेबै छ?टी� हो#ए शी�होद�, वाहो
? ज
ना
 �� उखिचं� नाहो1�, लो�फिकाना शी
र्यद अभी
जलोसे
 शी#रूँ ना हो#आ हो� और अम.�र
र्य से� द�-चं
र बै
�� कारना� का
 
अवासेर तिमलो ज
ए। ज़्र्य
द
 से�चं-फिवाचं
र का
 सेमर्य नाहो1� थ
, 
�
?ग�वा
लो� से� बै�लो1 – टी
उना होfलो चंलो�, ,-बै ��ज। �#म्हो� एका 
रुपंर्य
 इना
म द-?ग।

मगर �
?ग� का
 घं�ड़
 दिदना-भीर का
 थका
 हो#आ थ
, काहो
? �का 
द^ड़�
? का�चंवा
ना बै
र-बै
र चं
बै#का म
र�
 थ
, पंर घं�ड़
 गद�ना फिहोलो

कार रहो ज
�
 थ
। टी
उना होfलो आ��-आ�� बैसे तिमनाटी लोग गए।
द�नाC मफिहोलो
ए? जल्द1 से� उ�र कार होfलो का�  अ�दर गईं, �� द�,
 फिका
अम.�र
र्य म�चं पंर ,ड़�  हो= और से(काड़C आदम नाचं� ,ड़�  शी�र 
मचं
 रहो� हो=। मफिहोलो
ओ� का�  तिलोए एका बै
ज- म� खिचंका�  पंड़ हो#ई थ�।
द�नाC खिचंका का: आड़ म� आ ,ड़ हो#ईं। भीड़ इ�ना थ और इ�ना�
शी�होद� जम
 थ� फिका प्रे�म
 का� म�चं का: ओर ज
ना� का
 से
होसे ना 
हो#आ।

अम.�र
र्य ना� काहो
 – सेज्जना�, का. पं
 कारका�  जर
 शी
�� हो� ज
इए। 
म#झे� का�ई लो�बै
 व्र्य
ख्र्य
ना नाहो1� द�ना
 हो(। म= का� वालो द�-चं
र बै
�� 
आपंसे� तिनावा�दना कारका�  बै(ठे ज
ऊँ? ग
।



काई आदतिमर्यC ना� खिचंल्लो
 कार काहो
 – धम� का
 द्र�हो1 हो(।

अम.�र
र्य – का^ना काहो�
 हो(, म= धम� का
 द्र�हो1 हो-??

काई आवा
ज� – और क्र्य
 हो� � #म? बै�
ओ का^ना-का^ना से� वा�द पंढ़ी�  
हो�?

इसे पंर चं
रC ओर �
तिलोर्य
? पंड़ गईं, और लो�गC ना� शी�र मचं
 कार 
आसेम
ना तिसेर पंर उठे
 तिलोर्य
।

अम.�र
र्य ना� फिफेर काहो
 – म= ज
ना�
 हो-?, का# छ लो�ग र्यहो
? सेभी
 का: 
का
र्य�वा
हो1 म� फिवाघ्ना �
लोना� का
 तिनाश्चंर्य कारका�  आए हो=। खिजना लो�गC
ना� उन्हो� तिसे,
-पंढ़ी
 कार भी�ज
 हो(, उन्हो� म= ज
ना�
 हो-?।

इसे पंर एका महो
शीर्य बै�लो� – आपं फिकासे पंर आक्ष�पं क्र्यC लोग
��
हो�? इसेका
 फेलो बै#र
 हो�ग
।

अम.�र
र्य का�  पंक्ष का�  एका र्य#वाका ना� झेल्लो
 कार काहो
 – आपंका� 
र्यदिद र्यहो
? रहोना
 हो(, �� शी
�� हो� कार व्र्य
ख्र्य
ना से#तिनाए, नाहो1� �� होfलो 
से� चंलो� ज
इए।

काई आदतिमर्यC ना� लोकातिड़र्य
? से?भी
लो�� हो#ए काहो
 – होfलो फिकासे का�  
बै
पं का
 नाहो1� हो(। अगर का# छ ग#रद
 र,�� हो�, �� उ�र आओ 
नाचं�।



अम.�र
र्य ना� ज़�र से� काहो
 – क्र्य
 आपं लो�ग फेसे
द कारना� पंर 
� #लो� हो#ए हो=? र्य
द रखि,ए, अगर फेसे
द हो#आ, �� इसेका
 द
फिर्यत्वा 
आपंका�  ऊँपंर हो�ग
।

काई आदतिमर्यC ना� काहो
 – �� क्र्य
 आपं फे
?से पंर चंढ़ी
 द�ग�? आपं
हो1 का
 से�से
र म� अ,�� र
ज्र्य हो(? आपं हो1 जम�ना का�  का( सेर हो=?

इसे पंर फिफेर चं
रC ओर �
तिलोर्य
? पंड़�, और काहोकाहोC ना� होfलो का: 
द1वा
र� फिहोलो
 द1�।

एका ग#��� ना�, खिजसेका: आ?,� भी�ग का�  नाशी� म� चंढ़ी1 हो#ई थ�, आग� बैढ़ी 
कार काहो
 – बैक्,
ना पंछ� हो�ई, आओ होमर-�#म्हो
र पंहोलो� एका 
पंकाड़ हो�ई ज
ए! काfलो�ज का�  एका र्य#वाका ना� आपं� से� बै
होर हो� कार 
उसे ग#��� का� इ�ना� ज़�र से� धक्कू
 दिदर्य
 फिका वाहो काई आदतिमर्यC का�  
से?भी
लोना� पंर भी ना से?भीलो सेका
। फिफेर क्र्य
 थ
, से(काड़C आदम 
छतिड़र्य
?, का# तिसे�र्य
? लो�-लो� कार म�चं का: ओर लोपंका� । काfलो�ज का�  सेभी 
फिवाद्य
थq पंहोलो1 सेफे म� बै(ठे�  हो#ए थ�। उनाका
 भी ,-ना गम� हो� 
उठे
। उन्होCना� भी का# तिसे�र्य
? उठे
ईं, अम.�र
र्य भी म�चं से� उ�र आए, 

और फिवाद्य
तिथ�र्यC का� सेमझे
ना� का: चं�ष्टी
 कारना� लोग�, मगर उसे वाक्ता
का^ना फिकासेका: से#ना�
 थ
? तिनाकाटी थ
 फिका द�नाC पंक्षC म� घं�र र्य#द्धू 
तिछड़ ज
ए फिका सेहोसे
 एका मफिहोलो
 आ कार म�चं पंर ,ड़ हो� गई।
सेभी लो�गC का
 ध्र्य
ना उसेका: ओर आकाफिषा�� हो� गर्य
। उसेका�  



फिवाशी
लो ना�त्रC म� इ�ना फिवानार्य थ और द1पंका का: भी
?ति� चंमका�� 
हो#ए म#,म��लो पंर इ�ना र्य
चंना
 थ फिका का# तिसे�र्य
? ऊँपंर उठे` रहो 
गईं, ���� नाचं� आ गए। प्रेत्र्य�का हृदर्य म� र्यहो प्रेश्ना हो#आ – वाहो 
र्य#वा� का^ना हो(? र्यहो म�होना काहो
? से� अवा�रिर� हो� गई? सेभी चंफिका�
हो� कार उसेका: ओर �
काना� लोग�।

मफिहोलो
 ना� प्रेका� फिपं� स्वार म� काहो
 – सेज्जना�, आपंका�  सेम्म#, 
आपंका: बैहोना-आपंका: कान्र्य
 ,ड़ आपंसे� एका तिभीक्ष
 म
?ग रहो1 हो(।
उसे� तिनार
शी ना का:खिजएग
...

एका वा.द्धू महो
शीर्य ना� पं-छ
 – आपं का^ना हो=?

मफिहोलो
 – म= आपंका�  शीहोर का�  रईसे लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द का: कान्र्य
 
हो-? और इसे ना
�� से� आपंका: बैहोना और बै�टी1 हो-?। ईश्वार का�  तिलोए 
बै(ठे ज
इए। बैहोना का� क्र्य
 अपंना� भी
इर्यC से� इ�ना र्य
चंना
 कारना� 
का
 भी अतिधका
र नाहो1� हो(? र्यहो सेभी
 आज इसेतिलोए का: गई हो( फिका 
आपंसे� इसे नागर म� एका ऐसे
 स्थ
ना बैना
ना� का�  तिलोए सेहो
र्य�
 म
?ग
ज
ए, जहो
? होम
र1 अना
थ आश्रोर्यहो1ना बैहोना� अपंना म
ना-मर्य
�द
 का: 
रक्ष
 कार�� हो#ए शी
�ति� से� रहो सेका� । का^ना ऐसे
 म#होल्लो
 हो(, जहो
? 
ऐसे दसे-पं
?चं बैहोना� नाहो1� हो=। उनाका�  ऊँपंर ज� बै�� हो( वाहो क्र्य

आपं अपंना आ?,C से� नाहो1� द�,��? काम-से�-काम अना#म
ना �� कार हो1



सेका�� हो=। वा� खिजधर आ?,� उठे
� हो=, उधर हो1 उन्हो� फिपंशी
चं ,ड़�  
दिद,
ई द��� हो=, ज� उनाका: द1ना
वास्थ
 का� अपंना का# वा
सेना
ओ� का�  
पं-र
 कारना� का
 से
धना बैना
 लो��� हो=। होम
र1 लो
,C बैहोना� इसे भी
?ति�
का� वालो जवाना-तिनावा
�हो का�  तिलोए पंति�� हो� ज
� हो=। क्र्य
 आपंका� 
उना पंर दर्य
 नाहो1� आ�? म= फिवाश्वा
से से� काहो सेका� हो-? फिका अगर 
उना बैहोनाC का� रूँ, र�फिटीर्यC और म�टी� कापंड़C का
 भी सेहो
र
 हो�, 
�� वा� अन्� सेमर्य �का अपंना� से�त्वा का: रक्ष
 कार� रहो�। स्त्र 
हो
र� दज� का: द#र
चं
रिरण हो�� हो(। अपंना� से�त्वा से� अतिधका उसे� 
से�से
र का: और फिकासे वास्� # पंर गवा� नाहो1� हो��
, ना वाहो फिकासे चंज़ 
का� इ�ना
 म-ल्र्यवा
ना सेमझे� हो(। आपं सेभी सेज्जनाC का�  कान्र्य
ए? 
और बैहोना� होCग। क्र्य
 उनाका�  प्रेति� आपंका
 का�ई का��व्र्य नाहो1� हो(? 

और आपं लो�गC म� ऐसे
 एका भी पं#रुषा हो(, ज� इ�ना
 पं
षा
ण हृदर्य 
हो�, म= र्यहो नाहो1� म
ना सेका�। र्यहो का^ना काहो सेका�
 हो( फिका अना
थC
का: जवा-रक्ष
 धम�-फिवारुद्धू हो(? ज� र्यहो काहो�
 हो( वाहो धम� का�  ना
म 
का� कालो�फिका� कार�
 हो(। दर्य
 धम� का
 म-लो हो(। म�र� भी
ई बै
बै- 
अम.�र
र्य ना� ऐसे
 एका स्थ
ना बैनावा
ना� का
 तिनाश्चंर्य फिकार्य
 हो(। वाहो 
अपंना से
र1 से�पंखिर्त्त उसे पंर अपं�ण कार चं #का�  हो=। अबै वाहो इसे 
का
म म� आपंका: मदद म
?ग रहो� हो=। खिजसे आदम का�  पं
से कालो 
लो
,C का: ज
र्यज
द थ, आज तिभी,
र1 बैना कार आपंसे� तिभीक्ष
 म
?ग 
रहो
 हो(। आपं म� से
मथ्र्य� हो� �� तिभीक्ष
 द1खिजए। ना से
मथ्र्य� हो� ��



काहो द1खिजए – भी
ई, द-सेर
 द्वा
र द�,�, मगर उसे� ठे�कार �� ना 
म
रिरए, उसे� ग
तिलोर्य
? �� ना द1खिजए। र्यहो व्र्यवाहो
र आपं ज(से� पं #रूँषाC 
का� शी�भी
 नाहो1� द��
।

एका सेज्जना बै�लो� – कामलो
प्रेसे
द बै
बै- का� क्र्यC नाहो1� सेमझे
��?

द-सेर� सेज्जना बै�लो� – और बै
बै- द
नाना
थ भी �� हो=?

प्रे�म
 एका क्षण का�  तिलोए घंबैड़
 गई। इसे आपंखिर्त्त का
 क्र्य
 उर्त्तर 
द�। आपंखिर्त्त सेवा�थ
 न्र्य
र्य-से�ग� थ। ज� अपंना� घंर का�  मना#ष्र्यC का�
नाहो1� सेमझे
 सेका�
, वाहो द-सेरC का� सेमझे
ना� का�  तिलोए फिकासे म#?हो से� 
,ड़
 हो� सेका�
 हो(? का# छ से�चं कार बै�लो1 – हो
?, अवाश्र्य हो=, लो�फिकाना
म#झे� आध घं�टी
 पंहोलो� �का तिबैल्का# लो म
लो-म ना थ
 फिका उना लो�गC 
का�  से
म
खिजका उपंद�शीC का
 र्यहो फेलो हो� सेका�
 हो(, ज� से
मना� 
दिद,
ई द� रहो
 हो(। फिपं�
 हो�, पंति� हो� अथवा
 भी
ई हो�, र्यदिद उसेना� 
इसे सेभी
 म� फिवाघ्ना �
लोना� का
 का�ई प्रेर्यत्नी फिकार्य
 हो(, �� म= उसेका�  
इसे का
म का� हो�र्य सेमझे� हो-?, लो�फिकाना म#झे� फिवाश्वा
से नाहो1� आ�
 फिका
का�ई फिवाचं
र वा
लो
 मना#ष्र्य इ�ना छ�टी1 बै
� कार सेका�
 हो(।

एका म�टी� �
ज� पंगड़ वा
लो� आदम ना� काहो
 – और ज� होम 
कामलो
प्रेसे
द बै
बै- से� पं#छ
र्य द�ई? होमका
 इहो
? का
 लो�बै� का
 रहो
 
ज^ना औ��ना, वाहो1 लो�ग भी�ज�ना रहो
, �बै आर्यना।



ग#��� का
 हृदर्य फिका�ना
 सेरलो, फिका�ना
 न्र्य
र्य-फिप्रेर्य थ
। उसे� अबै ज्ञा
�
हो� रहो
 थ
 फिका अम.�र
र्य अधम� का
 प्रेचं
र नाहो1�, धम� का
 प्रेचं
र कार
रहो� हो=। स्वार्य� उसेका: एका फिवाधवा
 बैहोना हो
थ से� तिनाकालो चं #का: थ।
ऐसे उपंर्य�ग से�स्थ
 का
 फिवार�ध कार�� हो#ए उसे� अबै लोज्ज
 आ 
रहो1 थ। वाहो इसे अपंर
ध का� अपंना� ऊँपंर ना लो� कार म�त्र-द
�
ओ�
का�  ऊँपंर छ�ड़ रहो
 थ
।

प्रे�म
 ना� इसे �रहो का�ई आध घं�टी� �का अपंना मध#र वा
ण, अपंना� 
तिनाभी�र्य सेत्र्य प्रे�म और अपंना प्रेति�भी
 से� लो�गC का� म�त्र-म#ग्ध र,
।
उसेका
 आकाखिस्मका रूँपं से� म�चं पंर आ ज
ना
 ज
द- का
 का
म कार 
गर्य
। मफिहोलो
 का
 अपंम
ना कारना
 इ�ना
 आसे
ना ना थ
, खिज�ना
 
अम.�र
र्य का
। पं#रुषा का
 अपंम
ना एका से
ध
रण बै
� हो(। स्त्र का

अपंम
ना कारना
, आग म� का- दना
 हो( । फिफेर स्त्र का^ना? शीहोर का�  
प्रेध
ना रईसे का: कान्र्य
। लो�गC का�  फिवाचं
रC म� क्रां
�ति�-से हो� गई। 
ज� फिवाघ्ना �
लोना� आए थ�, वा� भी पंग उठे� । जबै प्रे�म
 ना� चंन्द� का�  
तिलोए प्रे
थ�ना
 कारका�  अपंना
 आ?चंलो फे( लो
र्य
, �� वाहो दृश्र्य से
मना� 
आर्य
, खिजसे� द�, कार द�वा�
 भी प्रेसेन्न हो� ज
��। सेबैसे� बैड़ रकाम�
उना ग#��C ना� द1�, ज� र्यहो
? लो
ठे` चंलो
ना� आए थ�, ग#��� अगर फिकासे 
का: ज
ना लो� सेका�� हो=, �� फिकासे का�  तिलोए ज
ना भी द� सेका�� हो=। 
उनाका� द�, कार बै
बै#ओ� का� भी ज�शी आर्य
। ज� का� वालो �म
शी
 
द�,ना� आए थ�, वा� भी का# छ-ना-का# छ द� गए। जना-सेम-हो फिवाचं
र से� 



नाहो1�, आवा�शी से� का
म कार�
 हो(। सेम-हो म� हो1 अच्छ� का
मC का
 
ना
शी हो��
 हो( और बै#र� का
मC का
 भी। फिका�ना� मना#ष्र्य �� घंर से� 
रुपंए लो
ए। से�ना� का: अ�ग-दिठेर्यC, �
बैजC और का� ठेC का
 ढ�र लोग 
गर्य
, ज� ग#��C का: का:ति�� का� उज्ज्वालो कार रहो
 थ
। दसे-बैसे ग#���
�� प्रे�म
 का�  चंरण छ-  कार घंर गए। वा� इ�ना� प्रेसेन्न थ�, म
ना� �थ� 
कारका�  लो^टी� होC।

सेभी
 फिवासेखिज�� हो#ई �� अम.�र
र्य ना� प्रे�म
 से� काहो
 – र्यहो �#मना� 
क्र्य
 अनाथ� कार �
लो
, प्रे�म
? द
नाना
थ � #म्हो� म
र हो1 �
लो�ग
।

प्रे�म
 ना� हो?से कार काहो
 – जबै इना उजड्डीC का� मना
 तिलोर्य
, �� उन्हो�
भी मना
 लो-?ग।

अम.�र
र्य – हो
?, प्रे�म
, �#म सेबै का# छ कार सेका� हो�। म= �� आज
द�ग रहो गर्य
। अपंना भी-लो पंर पंछ�
�
 हो-?।

प्रे�म
 ना� काठे�र हो� कार काहो
 – अपंना� हो1 हो
थC ��!
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पं-ण
� प्रे
�mका
लो और दिदनाC से� आध घं�टी
 पंहोलो� उठे`। उसेना� दबै� 
पं
?वा से#तिमत्र
 का�  कामर� म� कादम र,
। वाहो द�,ना
 चं
हो� थ फिका 
से#तिमत्र
 से�� हो( र्य
 ज
ग�। शी
र्यद वाहो उसेका: से-र� द�, कार 
तिनाश्चंर्य कारना
 चं
हो� थ फिका उसे� र
� का: घंटीना
 का: का# छ ,बैर
हो( अथवा
 नाहो1�। से#तिमत्र
 चं
रपं
ई पंर पंड़ का# छ से�चं रहो1 थ। 
पं-ण
� का� द�, कार वाहो म#स्कार
 पंड़। म#स्कार
ना� का: क्र्य
 बै
� थ,
र्यहो �� वाहो ज
ना�, पंर पं-ण
� का
 कालो�ज
 सेन्न-से� हो� गर्य
। चं�होर� का

र�ग उड़ गर्य
। भीगवा
ना, काहो1� इसेना� द�, �� नाहो1� तिलोर्य
?

से#तिमत्र
 ना� उठेकार उलोझे� का� शीC का� से�भी
लो�� हो#ए काहो
 – आज 
इ�ना� सेवा�र� का( से� ज
ग गईं, बैहोना?

प्रेश्ना तिबैल्का# लो से
ध
रण थ
, फिका� � # पं-ण
� का� ऐसे
 ज
ना पंड़
 फिका र्यहो 
उसे म#ख्र्य फिवाषार्य का: भी-तिमका
 हो(। इ�ना� सेबै�र� ज
ग ज
ना
 ऐसे
 
लो
�छना थ
, खिजसे� स्वाका
र कारना� म� फिकासे भीर्य�कार बै
ध
 का: शी�का
 
हो#ई। बै�लो1 – क्र्य
 बैहो#� सेबै�र
 हो(? र�ज हो1 का: बै�लो
 �� हो(।

से#तिमत्र
 – नाहो1�, बैहोना, आज बैहो#� सेबै�र
 हो(। � #म्हो� र
ज का� ना�द 
नाहो1� आई क्र्य
? आ?,� लो
लो हो� रहो1 हो=।

पं-ण
� का
 कालो�ज
 धका-धका कारना� लोग
। र्यहो द-सेर
 और पंहोलो� से� 
भी बैड़
 लो
�छना थ
। इसे� वाहो का( से� स्वाका
र कार सेका� थ? बै�लो1
– नाहो1� बैहोना, �#म्हो� भ्रम हो� रहो
 हो(। र
� बैहो#� से�ई। एका हो1 



ना�द म� भी�र हो� गर्य
। बैहो#� से� ज
ना� से� भी आ?,� लो
लो हो� ज
� 
हो=।

से#तिमत्र
 ना� हो?सेकार काहो
 – हो�� होCग, म#झे� नाहो1� म
लो-म थ
।

पं-ण
� ना� ज�र द� कार काहो
 – वा
हो! इ�ना बै
� � #म्हो� म
लो-म नाहो1�।
� #म्हो� अलोबैर्त्त
 ना�द नाहो1� आई। क्र्य
 से
र1 र
� ज
ग� रहो1�?

से#तिमत्र
 – म�र1 बैलो
 ज
ग�। खिजसे� होज
र बै
र गरज हो�ग, आएग
।
र्यहो
? ऐसे क्र्य
 पंड़ हो(? वाहो र
ज हो1 रहो�� थ�, �� का^ना-से
 स्वाग� 
तिमलो
 ज
�
 थ
। �बै �� और भी जलो
�� थ�। र्यहो
? �� भी
ग्र्य म� 
र�ना� का�  तिसेवा
र्य और का# छ तिलो,
 हो1 नाहो1�।

पं-ण
� – �#म �� व्र्यथ� का
 म
ना फिकाए बै(ठे` हो� बैहोना! एका बै
र चंलो1
क्र्यC नाहो1� ज
�?

से#तिमत्र
 का�  ज म� आर्य
 फिका र
� का: काथ
 काहो से#ना
ए, पंर से�का�चं 
ना� जबै
ना बैन्द कार द1। बै�लो1 – र्यहो �� ना हो�ग
, बैहोना! चं
हो� 
से
र
 जवाना इसे �रहो काटी ज
र्य। म�र
 का�ई अपंर
ध हो�, �� म= 
ज
कार मना
ऊँ? । अन्र्य
र्य वाहो कार� , मना
ना� म= ज
ऊँ?  – र्यहो नाहो1� हो� 
सेका�
।

र्यहो काहो��-काहो�� उसे� र
� का
 अपंम
ना र्य
द आ गर्य
। वाहो घं�टीC 
द्वा
र पंर ,ड़ थ। वाहो ज
ग�� थ� –  अवाश्र्य ज
ग�� थ�, फिफेर भी 



फिकावा
ड़ ना ,�लो�। त्र्य�रिरर्य
? चंढ़ी
 कार बै�लो1 – फिफेर क्र्यC मना
ना� 
ज
ऊँ? ? म= फिकासे का
 का# छ नाहो1� ज
ना�। चं
हो� एका ,चं� फिकार्य
, चं
हो�
से^, म�र� बै
पं ना� दिदए और अबै भी द��� ज
�� हो=। इनाका�  घंर म� पंड़
हो-?, इ�ना
 ग#ना
हो अलोबैर्त्त
 फिकार्य
 हो(। आखि,र पं#रुषा अपंना स्त्र पंर 
क्र्यC इ�ना
 र�बै जम
�
 हो(? बैहोना, का# छ �#म्हो
र1 सेमझे म� आ�
 हो(?'

पं-ण
� ना� रहोस्र्यमर्य भी
वा से� म#स्कार
कार काहो
 – क्र्य
 र्यहो आज का:
नाई बै
� हो(? पं#रुषा ना� सेद(वा स्त्र का: रक्ष
 का: हो(, फिफेर र�बै क्र्यC ना
जम
ए?

से#तिमत्र
 – रक्ष
 का: हो( �� अपंना� स्वा
थ� से�, का# छ इसेतिलोए नाहो1� फिका 
खिस्त्रर्यC का�  प्रेति� उनाका�  भी
वा बैड़�  उद
र हो=। अपंना ज
र्यद
द का�  
तिलोए से��
ना का: जरूँर� ना हो��, �� का�ई स्त्र का: बै
� भी ना 
पं-छ�
। ज� खिस्त्रर्य
? बै
?झे रहो ज
� हो=, उनाका: फिका�ना द#द�शी
 हो�� 
हो( – र�ज हो1 द�,� हो�। हो
?, लो�पंटीC का: बै
� छ�ड़�, ज� वा�श्र्य
ओ� 
पंर प्रे
ण द��� हो=।

पं-ण
� – म= �� ऐसे काई और�C का� ज
ना� हो-?, ज� पं#रुषाC पंर र�बै 
जम
� हो=, र्यहो क्र्य�?

से#तिमत्र
 – वाहो तिनाकाम्म� पं#रुषा होCग�।

पं-ण
� – नाहो1� बैहोना, वाहो तिनाकाम्म� नाहो1�। से^ काम
उओ� म� काम
उ। 
एका नाहो1�, दसे-पं
?चं �� अपंना� म#होल्लो� म� हो1 तिगनावा
 द-?। और बै
होर



काहो
? ज
ऊँ? ? म�र� हो1 म
म
 थ� ज� म
मज का: आज्ञा
 तिबैना
 द्वा
र से� 
टीलो�� ना थ�। र्यहो
? �का फिका एका बै
र काचंहोर1 का
 सेम्मना आर्य
 
�� अन्दर ज
कार पं-छना� लोग� – अर� से#ना� हो�, काचंहोर1 का
 सेम्मना
आर्य
 हो(। ज
र्य? फिका ना ज
र्य?।

से#तिमत्र
 – अगर �#म्हो
र1 म
म मना
 कार द�� �� ना ज
��?

पं-ण
� – म= �� सेमझे� हो-?, ना ज
��। चंपंर
से जबैरदस्� पंकाड़ लो�
ज
�
।

से#तिमत्र
 – �� � #म्हो
र1 म
म धना घंर का: बै�टी1 होCग?

पं-ण
� – का( से
 धना घंर? म�लो लो
ई गई थ – म
म
ज का: पंहोलो1
सेत्र मर गई �� र्य� उन्हो� म�लो लो
ए थ�।

से#तिमत्र
 – क्र्य
 काहो� हो�, बैहोना, काहो1� और�� तिबैका� हो=?

पं-ण
� – और�C और मद� द�नाC तिबैका�� हो=। लोड़का: का
 बै
पं का# छ 
लो�कार लोड़का: ब्र्य
हो� और लोड़का�  का
 बै
पं का# छ लो�कार लोड़का
 
ब्र्य
हो�! र्यहो बै�चंना
 नाहो1� �� और क्र्य
 हो(? मगर लोड़का�  वा
लोC का�  तिलोए
लो�ना
 का�ई नाई बै
� नाहो1� हो(। लोड़का: का
 बै
पं र्यदिद का# छ लो�कार 
लोड़का: द�, �� तिना�द
 का: बै
� हो1 हो(। इसेका: प्रेथ
 नाहो1� हो(।

से#तिमत्र
 – मज
 �� �भी आए, जबै लोड़का: वा
लो� भी लोड़फिकार्यC का
 
दहो�ज लो�ना� लोग�। तिबैना
 भीरपं-र दहो�ज तिलोए फिवावा
हो हो1 ना कार�। �बै 



पं#रुषाC का�  हो�शी दिठेका
ना� हो� ज
ए?। म�र
 �� अगर बै
बै-ज फिवावा
हो ना 
कार��, �� म#झे� काभी इसेका
 ख्र्य
लो भी ना आ�
। म�र1 सेमझे म� 
र्यहो1 बै
� नाहो1� आ� फिका लोड़का: वा
लोC का� हो1 लोड़का: ब्र्य
होना� का: 
इ�ना गरज क्र्यC हो�� हो(।

पं-ण
� – �#म बैहोना, बैच्चंC का:-से बै
�� क्र्यC कार� हो�। लोड़फिकार्यC 
का�  फिवावा
हो म� से
लो द�-से
लो का
 फिवालो�बै हो� ज
�
 हो(, �� चं
रC ओर 
हो?से हो�ना� लोग� हो(। लोड़काC का
 फिवावा
हो काभी ना हो�, �� भी का�ई 
नाहो1� हो?से�
। लो�का-र1ति� भी का�ई चंज हो(!

से#तिमत्र
 – अ�गर�जC म� बैहो#�-से और�� क्वा
?र1 रहो ज
� हो(,�� क्र्य

हो��
 हो(? क्र्य
 वा� भ्रष्टी हो�� हो=?

पं-ण
� – फिकासे का�  दिदलो का
 हो
लो का�ई क्र्य
 ज
ना�
 हो( बैहोना! और�
अबैलो
 हो�� हो(। एका रक्षका का�  तिबैना
 उसेका
 जवाना से#, शी
�ति� से�
नाहो1� काटी सेका�
।

से#तिमत्र
 – �� फिफेर र्यहो तिमसे� क्वा
?र1 क्र्यC रहो ज
� हो(?

पं-ण
� – इसेतिलोए फिका वाहो जवाना का� फिवालो
से-पं-वा�का का
टीना
 चं
हो� 
हो=, र्य
 से��
ना का�  लो
लोना-पं
लोना का
 काष्टी नाहो1� उठे
ना
 चं
हो��, र्य
 
फिकासे से� दबैकार ना रहोना
 चं
हो� हो�ग।



से#तिमत्र
 – अच्छ
, �#म्हो
र� म
म
ज स्त्र से� क्र्यC दबै�� थ�? बैड़�  
द#बैलो�-पं�लो� मरिरर्यलो से� आदम थ�? और �#म्हो
र1 म
मज भी
र1-
भीरकाम स्त्र थ?

पं-ण
� – अर� नाहो1� बैहोना, म
मज �� ऐसे द#बैलो1-पं�लो1 थ�, फिका 
फे-? का द� �� उड़ ज
ए?, और म
म
ज �� पं-र� भीम थ�। पंक्कू से�वा
 
से�र �� उनाका: ,#र
का थ। मगर म
म का: आ?,C का�  इशी
र� पंर 
चंलो�� थ�। क्र्य
 मज
लो फिका अपंना मजq से� एका का^ड़ भी ,चं� 
कार�। दिदना-भीर का�  बै
द भी जजम
ना से� लो^टी��, �� ,
ना
 घंर हो1 
पंर ,
��।

से#तिमत्र
 – �� वाहो तिनाबै#�खिद्धू होCग�।

पं-ण
� – �� बैसे, उसे �रहो पं#रुषा भी उन्हो1� खिस्त्रर्यC पंर र�बै जम
 
लो��� हो=, ज� तिनाबै#�खिद्धू हो�� हो=। चं�#र स्त्र पंर पं#रुषा र�बै नाहो1� जम
 
सेका��, ना चं�#र पं#रुषा पंर स्त्र हो1 र�बै जम
 सेका� हो=! द� म� 
खिजसेका: बै#खिद्धू �व्र हो�ग, उसेका: चंलो�ग।

से#तिमत्र
 – म= �� म-,n� का� भी खिस्त्रर्यC का� �
?टी��-�पंटी�� द�,� 
हो-?।

पं-ण
� – र्यहो �� से�से
र का: प्रेथ
 हो1 हो(, बैहोना। मद� स्त्र से� बैलो म�,
बै#खिद्धू म�, पं^रुषा म� अक्सेर बैढ़ी कार हो��
 हो(, इसेतिलोए उसेका: 
हो#का- म� हो(। जहो
? पं #रुषा का�  बैदलो� स्त्र म� र्यहो ग#ण हो=, वाहो
? खिस्त्रर्यC 



हो1 का: चंलो� हो(। मद� काम
कार खि,लो
�
 हो(, क्र्यC र�बै जम
ना� से� 
भी ज
ए।

से#तिमत्र
 – बैसे-बैसे, �#मना� लो
, रुपंर्य� का: बै
� काहो द1। र्यहो1 म= 
भी सेमझे� हो-?। बै�चं
र1 और� काम
 नाहो1� सेका�, इसेतिलोए उसेका: 
र्यहो द#ग�ति� हो(! लो�फिकाना म= काहो� हो-?, अगर मद� अपंना� पंरिरवा
र भीर का�
खि,लो
 सेका�
 हो(, �� स्त्र अपंना काम
ई से� अपंना
 पं�टी भी नाहो1� भीर 
सेका�?

पं-ण
� – लो�फिकाना प्रेश्ना �� रक्ष
 का
 हो(। उनाका: रक्ष
 का^ना कार�ग
?

से#तिमत्र
 – रक्ष
 का( से? क्र्य
 उन्हो� का�ई ,
 ज
र्यग
, लो-टी लो�ग
?

पं-ण
� – लो�पंटीC का�  म
र� उनाका
 रहोना
 कादिठेना हो� ज
एग
।

से#तिमत्र
 – जबै ऐसे काई खिस्त्रर्य
? तिमलोकार रहो�ग, �� का�ई उनाका
 
का# छ नाहो1� तिबैग
ड़ सेका� ग
। होर�का स्त्र अपंना� पं
से ��ज छ#र
 र,�।
अगर का�ई पं#रुषा उन्हो� छ�ड़� , �� ज
ना पंर ,�लो ज
र्य – छ#र1 भीCका 
द�। ऐसे दसे-बैसे घंटीना
ए? हो� ज
ए?ग �� मदn� का: ना
ना मर 
ज
र्यग। फिफेर का�ई स्त्र का: ओर आ?, भी ना उठे
 सेका� ग
।

पं-ण
� ना� ग�भीर भी
वा से� काहो
 – सेमर्य आएग
, �� वाहो भी हो� 
ज
एग
, बैहोना! अभी �� स्त्र का: रक्ष
 मद� हो1 कार�
 हो(।



से#तिमत्र
 – होम� ना� मदn� का: ,#शी
मद कारका�  उन्हो� तिसेर चंढ़ी
 दिदर्य
 
हो(।

पं-ण
� – र्य� से
र1 बै
�� �भी �का हो=, जबै �का पंति�-द�वा रूँठे�  हो#ए 
हो=। अभी आ कार गलो� लोग
 लो�, �� � #म पं(र चं-मना� लोग�ग।

से#तिमत्र
 – का^ना म= म=ना� होम�शी
 फेटीका
र बै�लो
ई हो(, �भी �� म#झे� 
लो
लो
 का: का�र दबै� हो(। वाहो एका-एका का^ड़ द
?�C से� पंकाड़�� हो=
और म#झेसे� ज� का# छ ,चं� कार�� बैना�
 हो(, कार� हो-?। उनासे� 
म
?ग� नाहो1�! इसे पंर और भी जलो�� हो=। आज हो1 ग�ग
-स्ना
ना 
कारना� ज
ऊँ? ग। र्यहो म
ना हो#ई बै
� हो( फिका घंर का: बैग्घं ना 
तिमलो�ग। वाहो म�र� तिलोए ,
लो1 नाहो1� रहो�। फिकार
ए का: बैग्घं पंर 
ज
ऊँ? ग। चं
र रुपंर्य� से� काम ना ,चं� होCग�, द�,ना
 का( से� ज
म� से� 
बै
होर हो��� हो=�।

इ�ना� म� काहो
र ना� आ कार काहो
 – बैहो- ज, बै
बै- ज ना� र�शीम 
अचंकाना म
?ग हो(।

से#तिमत्र
 ना� ति�नाकाकार काहो
 – ज
कार काहो द�, जहो
? र, हो� ढ- ?ढ़ीकार
लो� ज
ए?। र्यहो
? का�ई उनाका: लो]� नाहो1� हो=! बै
होर बै(ठे� -बै(ठे�  नावा
बैC 
का: �रहो हो#क्म जम
ना� चंलो� हो=।

काहो
र ना� हो
थ ज�ड़ कार काहो
 – सेरका
र, तिनाका
लो का�  द� द�, ना
हो1� 
होम
र का#� द1 हो�र्य लोग, चंमड़ उध�ड़ लो� हो=।



से#तिमत्र
 – ��र1 �काद1र म� लो
� ,
ना
 तिलो,
 हो(, ज
कार �- लो
� 
,
। �- �� मद� हो(, क्र्य
 � #झे� भी और काहो1� का
म नाहो1� तिमलो�
?

काहो
र चंलो
 गर्य
, �� पं-ण
� ना� काहो
 – बैहोना, क्र्यC र
र बैढ़ी
� हो�।
लो
ओ म#झे� का#� ज द� द�, म= तिनाका
लो कार द� द-?। उनाका
 क्रां�ध 
ज
ना� हो�?

से#तिमत्र
 – र्यहो
? फिकासे का: ध]से से#नाना� वा
लो1 नाहो1� हो- ?। से^ दफे�  
गरज हो�, आकार अपंना अचंकाना लो� ज
ए?। म#झे� का�ई �नाख्वा
हो 
नाहो1� द���।

काहो
र ना� लो^टी कार काहो
 – सेरका
र काहो�� हो= फिका अचंकाना लो�हो� 
वा
लो1 से�द-का म� धर1 हो(।

से#तिमत्र
 – �-ना� काहो
 नाहो1� फिका ज
कार तिनाका
लो ज
ओ। क्र्य
 इ�ना
 
काहो�� जभी तिगर1 ज
� थ?

काहो
र – इ �� होम नाहो1� काहो
 सेरका
र! आपं द-नाC पंर
ना तिछना भीर
म
? एक्कू�  हो�इ हो=, बैचं म� होम
र
 का# टीम्मसे हो�इ ज
ई।

से#तिमत्र
 – अच्छ
, �� र्यहो
? से� भी
ग ज
, नाहो1� पंहोलो� म= हो1 पंटी- ?ग।

काहो
र म#?होलोग
 थ
। बै�लो
 – सेरका
र का
 खिज�ना
 म
र( का
 हो�र्य 
म
र लो�, म#द
 बै
बै-ज से� ना फिपंटी
वा�। असे घं-�से
 म
र� हो= सेरका
र 
फिका का�से-भीर लो( धम
का
 से#ना
� हो(।



से#तिमत्र
 का� हो?से आ गई। हो?से� हो#ई बै�लो1 – �- भी �� इसे 
�रहो अपंना म�होरिरर्य
 का� पंटी�
 हो( र्यहो उसे का
 द�� हो(।

काहो
र – अर� सेरका
र, ज� ई हो�� � का
 पं-छ( का
 रहो
। म�होरिरर्य
 
असे ग#नाना का: पं-र1 तिमलो1 हो( फिका बै
� पंछ-  कार� हो(, झे
ड़-  पंहोलो� 
चंलो
वा� हो(। ज� सेरका
र, से#ना-भीर पं
वा� फिका का^ना� द#सेर1 म�होरिरर्य
 से�
हो?से� रहो
, �� ,ड़�  लो1लो ज
ए, सेरका
र, ,ड़(  लो1लो ज
ए! थर-थर 
का
?फिपं� हो(, बैहो-ज से� �^र इ�ना
 नाहो1� ��र
इ� हो(।

से#तिमत्र
 – �� �- जन्म से� लो�,�र हो(! भी
ग, ज
 काहो द� अपंना 
अचंकाना लो� ज
ए?। क्र्य
 पं(र म� म�होद1 लोग हो(? र्यहो जरूँर काहोना
।

काहो
र – ज
इ� हो( सेरका
र, आज भीलो� का
 म#?हो नाहो1� द�,
 ज
ना 
पंर� हो(।

काहो
र चंलो
 गर्य
 �� पं-ण
� ना� काहो
 – से,, �#म छ�ड़-छ�ड़ लोड़� 
हो�। म= �� र्यहो
? से� भी
ग ज
� हो-?।

से#तिमत्र
 ना� उसेका
 आ?चंलो पंकाड़ तिलोर्य
 – भी
ग� काहो
? हो�? जर
 
�म
शी
 द�,�! क्र्य
 शी�र हो= ज� ,
 ज
ए?ग�।

पं-ण
� – क्रां�ध म� आदम अ�ध
 हो� ज
�
 हो(, बैहोना! काहो1� का�ई 
का# वाचंना काहो बै(ठे�  ��?

से#तिमत्र
 – का# वाचंना काहो बै(ठे� ग�, �� का# वाचंना से#ना�ग�।



पं-ण
� – और ज� हो
थ चंलो
 दिदर्य
।

से#तिमत्र
 – हो
थ क्र्य
 चंलो
 द�ग�, का�ई हो?से हो(? फिफेर से-र� ना 
द�,- ?ग।

कामलो
प्रेसे
द का�  ,ड़
ऊँ?  का: आहोटी से#ना
ई द1। पं-ण
� का
 कालो�ज
 
धकाk -धकाk  कारना� लोग
! और से#तिमत्र
 भी एका क्षण का�  तिलोए तिसेटीफिपंटी
-
से गई। पंर शीघ्र हो1 वाहो से�भीलो बै(ठे` और इसे भी
?ति� से�का�  हो� 
गई, ज(से� का�ई फिफेका( � वा
द1 का: चं�टी र�का�
 हो(।

कामलो
प्रेसे
द ना� कामर� म� कादम र,�� हो1 काठे�र स्वार म� काहो
 – 
बै(ठे` गप्पं� लोड़
 रहो1 हो�। जर
-से अचंकाना म
?ग भी�ज, �� उठे�� ना
बैना
। बै
पं से� काहो
 हो��
, फिकासे कार�ड़पंति� से�ठे का�  घंर ब्र्य
हो��। 
र्यहो
? का
 हो
लो �� ज
ना�� थ�।

से#तिमत्र
 ना� �ड़पंकार काहो
 – बै
पं-द
द� का
 ना
म ना लो�ना
, काहो� द�� 
हो-?। वाहो चं
रपं
ई पंर का#� ज पंड़ हो( और वाहो से
मना� से�द-का हो(। 
अचंकाना लो� और बै
होर ज
ओ। र्यहो
? का�ई � #म्हो
र1 लो]� नाहो1� हो(।
जबै अपंना काम
ई खि,लो
ना
 �बै �
?टी लो�ना
। बै
पं र्यहो नाहो1� ज
�ना� 
थ� फिका वाहो ठे
ठे-बै
टी बै
होर-हो1-बै
होर हो(।

कामलो
प्रेसे
द – �#म �� बैड़ सेमझेद
र थ�, �#म्हो1� ना� पं�
 लोग
 
तिलोर्य
 हो��
।



से#तिमत्र
 – झेगड़
 कारना
 चं
हो�� हो� र्य
 अचंकाना लो�कार बै
होर ज
ना

चं
हो�� हो�!

कामलो
प्रेसे
द – नाहो1� झेगड़
 कारना
 चं
हो�
 हो-?।

से#तिमत्र
 – अच्छ` बै
� हो(। वा(से
 से#ना�ग�।

कामलो
प्रेसे
द – म�र1 अचंकाना तिनाका
लो� हो� र्य
 नाहो1�?

से#तिमत्र
 – अगर भीलोमनासे से� काहो�� हो� �� हो
?, र�बै से� काहो�� हो� 
�� नाहो1�।

कामलो
प्रेसे
द – म= �� र�बै से� हो1 काहो�
 हो-?।

से#तिमत्र
 – �� तिनाका
लो लो�।

कामलो
प्रेसे
द – �#म्हो� तिनाका
लोना
 पंड़� ग
।

से#तिमत्र
 – म= नाहो1� तिनाका
लो�।

कामलो
प्रेसे
द – अनाथ� हो� ज
एग
 से#तिमत्र
, अनाथ� हो� ज
एग
। काहो� 
द��
 हो-?।

से#तिमत्र
 – ज� का# छ ज म� आए कार लो�ना
! बै
लो बैर
बैर पंरवा
हो 
नाहो1� हो(।

कामलो
प्रेसे
द – �#म अपंना� घंर चंलो1 ज
ओ।



से#तिमत्र
 – म�र
 घंर र्यहो1 हो(। र्यहो
? से� और काहो1� नाहो1� ज
 
सेका�।

कामलो
प्रेसे
द – लो,पं� बै
पं का
 घंर �� हो(।

से#तिमत्र
 – बै
पं का
 घंर जबै थ
 �बै थ
, अबै र्यहो1 घंर हो(। म= 
अद
लो� से� लोड़कार पं
?चं से^ रुपंर्य
 महो1ना
 लो� लो-?ग लो
लो
, इसे फे� र
म� ना रहोना
। पं(र का: ज-� नाहो1� हो- ? फिका नाई थ �� पंहोना
, पं#र
ना हो�
गई �� तिनाका
लो फे� का
।

ऐसे
 � #का�-बै�#का� जबै
ना आज �का कामलो
 ना� काभी ना पं
र्य
 थ
। 
उसेका�  �रकाशी म� पं(ना�-से� पं(ना� �र थ�, वा� सेबै उसेना� आज छ�ड़ 
दिदए। घंर से� तिनाका
लो ज
ना� का�  धमका: द1, पंर से#तिमत्र
 पंर का# छ भी
असेर ना हो#आ। अबै वाहो क्र्य
 कार� , पं#रुषा पंर स्त्र का
 फिका�ना
 
ना
मम
त्र का
 अतिधका
र हो(, र्यहो आज उसे� म
लो-म हो#आ। वाहो से#तिमत्र

का� म
र नाहो1� सेका�
। घंर से� तिनाका
लो नाहो1� सेका�
। अतिधका-से�-
अतिधका र्यहो1 कार सेका�
 हो(, फिका उसेका: से-र� ना द�,�। और इसेका:
से#तिमत्र
 का� का�ई खिचं��
 नाहो1� ज
ना पंड़� थ। अबै फिवावाशी हो�कार 
उसे� द#हो
ई द�ना
 पंड़
 – तिनाबै�लोC का
 �� र्यहो1 अस्त्र हो(। पं-ण
� से� 
बै�लो
 – द�,� हो� पं-ण
�. इनाका: बै
��! म= खिज�ना
 हो1 �रहो द��
 हो-?, 
उ�ना
 र्यहो भी शी�र हो#ई ज
� हो=।



पं-ण
� – आपं सेमझेद
र हो�कार जबै का# छ नाहो1� सेमझे�� �� उन्हो� 
क्र्य
 काहो-??

से#तिमत्र
 ना� ऐ �ठेकार काहो
 – बैहोना, म#?हो द�,� का: सेनाद नाहो1�। का
हो� 
का�  र्यहो बैड़�  सेमझेद
र बैना गए और म= बै�सेमझे हो� गई? इसे म-?छ
से�! ज� आदम म#झे ज(से भी�लो1-भी
लो1 स्त्र का� आज �का अपंना 
म#ट्ठी म� ना कार सेका
, वाहो सेमझेद
र नाहो1�, म-,� भी नाहो1�, बै(लो हो(। 
आखि,र म= क्र्यC इनाका: ध]से सेहो-?। ज� दसे बै
�� प्र्य
र का: कार� , 
उसेका: एका ध]से भी सेहो लो1 ज
�। खिजसेका: �लोवा
र सेद
 म्र्य
ना 
से� बै
होर रहो� हो�, उसेका: का�ई काहो
? �का सेहो�?

कामलो
प्रेसे
द – काहो� द��
 हो-? से#तिमत्र
, र�-र�कार दिदना का
टी�ग।

से#तिमत्र
 – म�र1 बैलो
 र�ए। हो
?, �#म र�ओग�।

कामलो
प्रेसे
द – म= अपंना से^ शी
दिदर्य
? कार सेका�
 हो-?।

से#तिमत्र
 ति�लोतिमलो
 उठे`। इसे चं�टी का
 वाहो इ�ना
 हो1 काठे�र उर्त्तर
ना द� सेका� थ। वाहो र्यहो काहो ना सेका� थ फिका म= भी होज
र 
शी
दिदर्य
? कार सेका� हो-?। ति�रस्का
र से� भीर� हो#ए स्वार म� बै�लो1 – 
ज� पं#रुषा एका का� ना र, सेका
, वाहो से^ का� क्र्य
 र,�ग
। हो
?, 
चंकालो
 बैसे
ए �� द-सेर1 बै
� हो(।



कामलो
प्रेसे
द पंर
स्� हो� गर्य
। खिजसेका: ना
का पंर मक्, ना बै(ठेना� 
पं
� थ, उसे� एका अबैलो
 ना� पंर
स्� कार दिदर्य
। का�ई शीब्द उसेका�
म#?हो से� ना तिनाकालो
। रक्तामर्य आ?,C से� एका बै
र से#तिमत्र
 का: ओर 
द�,कार उल्टी� पं
?वा चंलो
 गर्य
।

द�-�ना तिमनाटी �का द�नाC मफिहोलो
ए? म^ना रहो1�, द�नाC हो1 अपंना�-अपंना� 
ढ�ग पंर इसे से�ग्रा
म का: फिवावा�चंना
 कार रहो1 थ�। से#तिमत्र
 फिवाजर्य गवा�
से� फे- लो1 हो#ई थ, उसेका: आत्म
 उसेका
 लो�शीम
त्र भी ति�रस्का
र नाहो1�
कार रहो1 थ। उसेना� वाहो1 फिकार्य
, ज� उसे� कारना
 चं
फिहोए थ
। फिका� � #
पं-ण
� का�  फिवाचं
र म� से
र
 द�षा से#तिमत्र
 का�  हो1 तिसेर थ
। जर
 उठे 
कार अचंकाना तिनाका
लो द��, �� इसे ठे
र्य?-ठे
र्य? का: ना^बै� हो1 क्र्यC 
आ�। और� का� मद� का�  म#?हो लोगना
 शी�भी
 नाहो1� द��
। ना ज
ना� 
इनाका�  म#?हो से� ऐसे� काठे�र शीब्द का( से� तिनाकालो�? पंत्थर का
 कालो�ज
 
हो(। बै�चं
र� कामलो
प्रेसे
द बै
बै- �� ज(से� ठेग� रहो गए। ऐसे और� 
का: अगर मद� बै
� ना पं-छ� �� तिगलो
 का( से
?

सेहोसे
 से#तिमत्र
 बै�लो1 – बैहो#� �
वा दिद,
कार गए हो=, म�र
 क्र्य
 कार
लो�ग�। अबै सेध� हो� ज
ए?ग�, द�, लो�ना
। ऐसे� मदn� का: र्यहो1 दवा
 
हो(। � #म्हो
र
 म=ना� बैड़
 तिलोहो
ज फिकार्य
 नाहो1� �� ऐसे
-ऐसे
 से#ना
� फिका
का
ना का�  का:ड़�  मर ज
��।



पं-ण
� – से#ना
ना� म� �� � #मना� का�ई बै
� उठे
 नाहो1� र,, बैहोना द-सेर

मद� हो��
 �� ज
ना� क्र्य
 कार�
।

से#तिमत्र
 – ज� काहो�ग
 वाहो से#ना�ग
 हो1, होज
र बै
र से#ना�ग
। दबै� वाहो, 

ज� फिकासे का
 दिदर्य
 ,
� हो�। म= �� अपंना� बै
पं से� काभी नाहो1� 
दबै, इनाका� म= क्र्य
 ज
ना� हो-?। से^-से^ शी
दिदर्य
? कारना� का: बै
� 
काहो�� हो#ए भी खिजन्हो� लोज्ज
 ना आए, वाहो भी का�ई आदम हो(।

पं-ण
� – बैहोना, और दिदनाC का: �� म= नाहो1� चंलो
� पंर आज �#म्हो
र1
हो1 होठेधमq थ।

से#तिमत्र
 – अच्छ
, जलो� पंर नामका ना तिछड़का�, से,! खिजसेका�  ऊँपंर 
पंड़� हो(, वाहो1 ज
ना�
 हो(।

पं-ण
� – म=ना� �� ऐसे का�ई बै
� नाहो1� काहो1 बैहोना, म#झे पंर ना
होका 
तिबैगड़� हो�।'

से#तिमत्र
 – से
र
 द�षा तिसेर मढ़ी रहो1 हो� और क्र्य
 लो
दिठेर्यC से� 
म
र�ग? और� तिनाबै�लो हो�� हो(, उसे� उपंद�शी द�ना� वा
लो� बैहो#� हो��� 
हो=। मदn� का� का�ई नाहो1� सेमझे
�
। इ�ना द�र बै(ठे` से#ना� रहो1�, 
एका बै
र भी � #म्हो
र� म#?हो से� ना तिनाकालो
 फिका बै
बै-ज र्यहो का( से बै
�� 
कार रहो� हो�। �#म ,#शी हो� रहो1 हो�ग फिका अच्छ
 हो� रहो
 हो(, इसेका:
द#ग�ति� हो� रहो1 हो(।



पं-ण
� का� र्यहो अ�ति�म वा
क्र्य बै
ण का�  सेम
ना लोग
। वाहो होक्कू-बैक्कू 
हो� कार से#तिमत्र
 का
 म#?हो �
काना� लोग। र्यद्यफिपं वाहो सेद(वा से#तिमत्र
 
का: ठेका# रसे#हो
� फिकार्य
 कार� थ, फिफेर भी वाहो र्यहो ज
ना� थ फिका 
खिजसे दिदना कामलो
प्रेसे
द से
तिड़र्य
? लो
ए थ�, उसे दिदना से� से#तिमत्र
 उसे� 
से�द�हो का: दृखिष्टी से� द�,ना� लोग हो(, फिका� � # उसे अवासेर पंर पं-ण
� ना� 
कामलो
प्रेसे
द का
 उपंहो
र वा
पंसे कारका�  अपंना सेमझे म� से�द�हो का� 
तिमटी
 द�ना� का
 सेफेलो प्रेर्यत्नी फिकार्य
 थ
। फिफेर आज से#तिमत्र
 अका
रण
हो1 क्र्यC उसे पंर र्यC तिनाद�र्य प्रेहो
र कार रहो1 हो(। उसे� फिफेर भ्रम 
हो#आ फिका काहो1� से#तिमत्र
 ना� र
� का: बै
� ज
ना �� नाहो1� लो1। वाहो 
भी� और आहो� हो� कार दबै जबै
ना से� बै�लो1 – बैहोना, �#म्हो
र� 
मना म� ज� बै
� हो�, वाहो से
फे-से
फे काहो द�। म#झे अना
थ का� 
जलो
 कार क्र्य
 पं
ओग? अगर म�र
 र्यहो
? रहोना
 � #म्हो� बै#र
 लोग�
 हो(
�� म= आज हो1 म#?हो म� का
तिलो, लोग
 कार र्यहो
? से� चंलो1 ज
ऊँ? ग। 
से�से
र म� लो
,C फिवाधवा
ए? पंड़ हो=, क्र्य
 सेभी का�  रक्षका बै(ठे�  हो=? 

फिकासे भी
?ति� उनाका�  दिदना भी काटी�� हो1 हो=। म�र� भी उसे भी
?ति� काटी
ज
ए?ग� और फिफेर काहो1� आश्रोर्य नाहो1� हो( �� ग�ग
 �� काहो1� नाहो1� गई 
हो(।

से#तिमत्र
 ना� फिफेर भी पं-ण
� का�  आहो� हृदर्य पंर फे
हो
 र,ना� का: 
चं�ष्टी
 नाहो1� का:। और भी ना
का तिसेका�ड़कार बै�लो1 – म#झे� � #म्हो
र
 
रहोना
 क्र्यC बै#र
 लोग�ग
, बैहोना! क्र्य
 म�र1 छ
� पंर बै(ठे` हो�। ना 



म�र
 घंर हो(, ना म�र
 द्वा
र, ना म= लो�ना� म�, ना म= द�ना� म� – म= क्र्यC बै#र

म
नाना� लोग? म= हो1 क्र्यC ना �-बै मरूँ? फिका से
र
 घंर शी
�� हो� ज
ए।
फिवाषा का: ग
�ठे �� म= हो- ?। से
र� घंर का
 �� म�र� म
र� ना
का म� दम 
हो(। म= हो1 सेबैका: आ?,C म� ,टीका� हो-?।

पं-ण
� ना� र्य� बै
�� म
ना� से#ना हो1 नाहो1�। बैहो#ए? पंति� से� रूँठे कार प्रे
र्यm
ऐसे फिवार
गपं-ण� बै
�� फिकार्य
 हो1 कार� हो=। र्यहो का�ई नाई बै
� नाहो1�
थ। वाहो अपंना� हो1 का� से#ना
 कार बै�लो1 – म= ज
ना� थ फिका 
अपंना� झेCपंड़�  से� पं
?वा बै
होर तिनाका
लोना
 म�र� तिलोए बै#र
 हो�ग
। ज
ना-

बै-झे कार म=ना� अपंना� पं
?वा म� का# ल्हो
ड़ म
र1। म= कामलो
प्रेसे
द बै
बै- 
का: बै
�C म� आ गई। इ�ना जग-हो?से
ई और भी
ग म� तिलो, थ।

उसेना� अपंना
 वा
क्र्य सेम
प्ता �� कार दिदर्य
, पंर म#, का: चं�ष्टी
 से� 
ज्ञा
� हो��
 थ
 फिका वाहो और का# छ काहोना
 चं
हो� हो(, लो�फिकाना फिकासे 
का
रणवाशी नाहो1� काहो रहो1 हो(।

से#तिमत्र
 – �� ज
� काहो
? हो�, जर
 बै(ठे� ��।

पं-ण
� इधर अपंना� कामर� म� आ कार र�ना� लोग। उधर से#तिमत्र
 ना� 
हो
रम�तिनार्यम पंर ग
ना
 शी#रूँ फिकार्य
 –

ऊँध� स्वा
रथ का
 से�से
र

र्यहो ग
ना
 थ
 र्य
 पं-ण
� पंर फिवाजर्य पं
ना� का
 आह्लो
द! पं-ण
� का� �� 
र्यहो फिवाजर्य-ग
ना-से
 प्रे�� हो#आ। एका-एका स्वार उसेका�  हृदर्य पंर 



एका-एका शीर का�  सेम
ना चं�टी कार रहो
 थ
। क्र्य
 अबै इसे घंर म�
उसेका
 तिनावा
�हो हो� सेका�
 हो(? असे�भीवा! ना ज
ना� वाहो का^ना-से मनाहो-से 
घंड़ थ, जबै वाहो इसे घंर म� आई? अपंना� उसे झेCपंड़�  म� रहो कार 
तिसेलो
ई कारका�  र्य
 चंक्कू पंसे कार क्र्य
 वाहो जवाना व्र्य�� ना कार 
सेका� थ? बै�चं
र1 तिबैल्लो� अन्� �का उसे� सेमझे
� रहो1, पंर भी
ग्र्य
म� �� धक्कू�  ,
ना� तिलो,� थ�, उसेका: बै
� का( से� म
ना�?

अबै पं-ण
� का
 हृदर्य एका बै
र कामलो
प्रेसे
द से� बै
�� कारना� का�  तिलोए 
व्र्य
का# लो हो� उठे
। वाहो उनाका�  से
मना� स्पंष्टी काहो द�ना
 चं
हो� थ 
फिका वाहो इसे घंर म� नाहो1� रहो सेका�। उनाका�  तिसेवा
र्य और फिकासेसे� 
काहो�? लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द हो?सेकार टी
लो द�ग�। अम्म
? सेमझे�ग फिका 
र्यहो म�र1 बैहो-? का: बैर
बैर1 कार रहो1 हो(। अभी से� चंलो� ज
ना� म� 
का# शीलो हो(। काहो1� का�ई द-सेर
 उपंद्रवा उठे ,ड़
 हो� �� काहो1� म#?हो 
दिद,
ना� लो
र्यका भी ना रहो-?। से#तिमत्र
 चं
हो� ज� लो
�छना लोग
 द�, द#तिनार्य

उसे का: बै
� म
ना�ग।

पं-ण
� र
� हो1 से� एका
�� म� र
� का�  सेमर्य कामलो
प्रेसे
द का�  पं
से 
ज
ना� पंर पंछ�
 रहो1 थ। उना भीलो� आदम का� भी उसे सेमर्य 
चं #होलो कारना� का: से-झे गई। मगर वाहो से
ड़ म#झे पंर ,-बै खि,लो 
रहो1 थ। म#झे� वाहो
? ज
ना
 हो1 ना चं
फिहोए थ
, पंर एका बै
र और 
उनासे� तिमलोना
 हो�ग
। म= द्वा
र पंर ,ड़ रहो-?ग, म#झे� कामर� म� ज
ना� 
का: जरूँर� हो1 क्र्य
 हो(? ,ड़� -,ड़�  काहो द-?ग - बै
बै- ज, अबै म#झे� 



आपं ज
ना� द1खिजए और काहो1� जगहो नाहो1� हो( �� बै
बै- अम.�र
र्य का
 
फिवाधवा
श्रोम �� हो(। दसे-पं
?चं फिवाधवा
ए? वाहो
? रहो� भी �� हो=। म= भी
वाहो1� चंलो1 ज
ऊँ? , �� क्र्य
 होज� हो(? वाहो सेमझे
ए?ग� �� बैहो#�, से#तिमत्र
 
का� �
?टीना� पंर भी �(र्य
र हो� ज
ए?ग�, पंर इसे �
?टी-�पंटी से� और भी 
झेम�लो
 बैढ़ी�ग
, �रहो-�रहो का�  से�द�हो लो�गC का�  मना म� पं(द
 होCग�। 
अभी काम-से�-काम लो�गC का� म#झे पंर दर्य
 आ� हो(, फिफेर �� का�ई 
बै
� भी ना पं-छ�ग
। फिवाधवा
 का� का# लोटी
 बैना�� फिका�ना द�र लोग� 
हो(।

दिदना-भीर पं-ण
� मना म
र� बै(ठे` रहो1। फिकासे का
म म� ज ना लोग�
 
थ
। इच्छ
 ना रहो�� हो#ए भी भी�जना कारना� गई। भीर्य हो#आ फिका 
काहो1� से#तिमत्र
 आकार जलो1-काटी1 ना से#ना
ना� लोग�। ज(से�-�(से� फिकासे 
�रहो दिदना काटी
, र
� आई! से#तिमत्र
 ना� सेर�शी
म हो1 से� फिकावा
ड़ बैन्द 
कार तिलोए। भी�जना कारना� का�  बै
द अच्छ` �रहो से��
 पंड़ गर्य
 �� 
पं-ण
� ना� दबै� पं
?वा कामलो
 का�  द्वा
र पंर आकार धर�-से� पं#का
र
। 
कामलो
 अभी-अभी तिसेना�म
 से� लो^टी
 थ
। लोपंका कार फिकावा
ड़ ,�लो 
दिदर्य� और बै�लो
 – आओ-आओ, पं-ण
� � #म्हो� द�,ना� का�  तिलोए ज 
व्र्य
का# लो हो� रहो
 �
।

पं-ण
� ना� द्वा
र पंर ,ड़� -,ड़�  काहो
 – म�र� वाहो
? आना� का
 का�ई का
म 
नाहो1� हो(। म= का� वालो आपंसे� फिवाद
 म
?गना� आई हो-?। इसे घंर म� अबै 



म�र
 तिनावा
�हो नाहो1� हो� सेका�
। आखि,र म= भी �� आदम हो-?। काहो
? 
�का सेबैका
 म#?हो �
का-?  और फिकासे-फिकासे का: ,#शी
मद कारूँ??

कामलो
 ना� द्वा
र पंर आकार काहो
 – अ�दर �� आओ, �#म �� इसे 
�रहो ,ड़ हो� म
ना� चंपं� म
रकार भी
ग ज
ओग। जर
 शी
�� 
हो�कार बै(ठे� �� से#ना- ? क्र्य
 बै
� हो(। इसे घंर म� का^ना हो(, ज� � #म्हो� 
आध बै
� भी काहोना� का
 से
होसे कार सेका�
 हो(? अपंना
 और उसेका

,-ना कार द-?! मगर अ�दर �� आओ।

पं-ण
� – म�र� अ�दर आना� का: जरूँर� नाहो1�। र्यC हो1 �
ना� तिमलो रहो� 
हो=, फिफेर �� ना ज
ना� क्र्य
 कालो�का लोग ज
एग
।

कामलो
प्रेसे
द ना� त्र्य�रिरर्य
? चंढ़ी
कार काहो
 – फिकासेना� दिदर्य
 हो(? से#तिमत्र

ना�?

पं-ण
� – फिकासे ना� दिदर्य
 हो�, आपंका
 पं-छना
 और म�र
 काहोना
 द�नाC 
व्र्यथ� हो(। �
ना� वा
लो1 बै
� हो�ग �� सेभी �
ना� द�ग�। आपं फिकासे 
का
 म#?हो नाहो1� बैन्द कार सेका��। का� लो� का�  तिलोए �� ठे`कार
 भी पं(ना
छ# र1 बैना ज
�
 हो(। सेबैसे� अच्छ
 र्यहो1 हो( फिका म= र्यहो
? से� चंलो1 
ज
ऊँ? । आपं लो�गC ना� म�र
 इ�ना� दिदना पं
लोना फिकार्य
, इसेका�  तिलोए 
म�र
 एका-एका र�आ? आपं लो�गC का
 जसे ग
एग
।

'काहो
? ज
ना
 चं
हो� हो�।'



'काहो1�-ना-काहो1� दिठेका
ना
 लोग हो1 ज
एग
 और का# छ ना हो�ग
 �� ग�ग
 
ज �� हो= हो1।'

'�� पंहोलो� म#झे� थ�ड़
-से
 से?खि,र्य
 द�� ज
ओ।'

पं-ण
� ना� ति�रस्का
र का�  भी
वा से� द�, कार काहो
 – का( से बै
� म#?हो से�
तिनाका
लो�� हो�, बै
बै-ज। म�र
 प्रे
ण भी आपं लो�गC का�  का
म आए �� 
म#झे� उसेका� द�ना� म� आनान्द तिमलो�ग
, लो�फिकाना बै
� बैढ़ी� ज
� हो( 
और आग� चंलो कार ना ज
ना� और फिका�ना बैढ़ी�  इसेतिलोए म�र
 र्यहो
? से�
ज
ना
 हो1 अच्छ
 हो(।

कामलो
प्रेसे
द ना� पं-ण
� का
 हो
थ पंकाड़कार बैलो
�k अ�दर ,�चं तिलोर्य
 
और द्वा
र बैन्द कार�
 हो#आ बै�लो
 – हो
?, अबै काहो� क्र्य
 काहो� 
हो�? से#तिमत्र
 ना� � #म्हो� का# छ काहो
 हो(?

पं-ण
� द्वा
र से� खिचंपंका: हो#ई बै�लो1 – पंहोलो� द्वा
र ,�लो द� �� म= 
बै�
ऊँ? । क्र्यC व्र्यथ� म�र
 जवाना नाष्टी कार रहो� हो�।

',�लो द-?ग
, ऐसे जल्द1 क्र्य
 हो(? पं
ना म� भी �� भीग नाहो1� रहो1 हो�, 
र्य
 म= का�ई हो^आ हो-?? अगर से#तिमत्र
 ना� � #म्हो� का# छ काहो
 हो( �� म= 
ईश्वार का: कासेम ,
कार काहो�
 हो-?, कालो हो1 उसे� घंर से� तिनाका
लो 
बै
होर कारूँ?ग
 और फिफेर काभी म#?हो ना द�,- ?ग
। द�,�, पं-ण
�, अगर 
�#मना� द्वा
र ,�लो
 �� पंछ�
ओग। छ
� म� छ# र1 म
र लो-?ग
। सेचं
काहो�
 हो-?, छ
� म� छ# र
 म
र लो-?ग
। छm महो1ना� हो#ए, जबै म=ना� � #म्हो�



पंहोलो�-पंहोलो द�,
 �बै से� म�र� खिचंर्त्त का: ज� दशी
 हो� रहो1 हो(, वाहो �#म
नाहो1� ज
ना सेका��। इ�ना� दिदनाC फिकासे �रहो सेब्रा फिकार्य
, पंर अबै सेब्रा
नाहो1� हो��
। ,(र, जबै-�बै दशी�ना हो� ज
�� थ�, खिजसेसे� हृदर्य का� 
ढ
ढ़ीसे हो��
 थ
, अबै �#म र्यहो
? से� ज
ना� का: बै
� काहो� हो�। 
�#म्हो
र
 र्यहो
? से� ज
ना
 म�र� शीर1र से� प्रे
णC का
 ज
ना
 हो(। म= � #म्हो� 
र�का नाहो1� सेका�
 – �#म्हो� र�काना� का
 म#झे� का�ई अतिधका
र नाहो1� 
हो(। से�से
र फिवावा
हो का
� स्वा
�ग का� �� से�लोहोC आना� अतिधका
र द� द��

हो(, प्रे�म का�, ज� ईश्वार का
 स्वारूँपं हो(, रर्त्त-भीर भी अतिधका
र नाहो1� 
द��
। ज
ओ, मगर कालो हो1 से#ना�ग फिका कामलो
 इसे से�से
र से� का- चं
कार गर्य
।'

पं-ण
� का
 तिनाष्कापंटी हृदर्य इसे प्रे�म-दशी�ना से� घं�र असेम�जसे म� पंड़ 
गर्य
। उसेका
 एका हो
थ फिकावा
ड़ का: चंटी,ना पंर थ
, वाहो आपं-हो1-
आपं चंटी,ना का�  पं
से से� होटी गर्य
। वाहो स्वार्य� एका कादम आग� 
बैढ़ी आई। उसेका: दशी
 उसे मना#ष्र्य का:-से हो� गई, खिजसेना� 
अनाज
ना� म� फिकासे बै
लोका का
 पं(र का# चंलो दिदर्य
 हो� और ज� उसे� 
वा�दना
 से� छटीपंटी
�� द�,, जल्द1 से� द^ड़ कार उसे� ग�द म� उठे
 
लो�। कामलो
प्रेसे
द खिजसे दिदना से
ड़ लो
ए थ�, उसे दिदना से� पं-ण
� का� 
का# छ शी�का
 हो� गई थ, पंर उसेना� पं#रूँषाC का
 फिवाना�द सेमझे तिलोर्य
 
थ
। अ�एवा इसे सेमर्य र्यहो प्रे�म
लो
पं से#ना कार भीर्यभी� हो� गई। 
घंबैर
ई हो#ई आवा
ज से� बै�लो1 – ऐसे बै
�� ना कार�, बै
बै-ज। म�र
 



लो�का और पंरलो�का म� तिबैग
ड़�। फिफेर म= सेचंम#चं मरना� थ�ड़�  हो1 
ज
 रहो1 हो-?। काहो1�-ना-काहो1� �� रहो-?ग हो1। काभी-काभी आ� रहो-?ग।
मगर इसे सेमर्य म#झे� ज
ना� द�। म�र1 बैदना
म से� क्र्य
 � #म्हो� द#m, 
ना हो�ग
?

कामलो
प्रेसे
द – पं-ण
�, ना�काना
म और बैदना
म सेबै ढका�सेलो
 हो(। 
प्रे�म ईश्वार का: प्रे�रण
 हो(, उसेका� स्वाका
र कारना
 पं
पं नाहो1� हो(, 
उसेका
 अना
दर कारना
 पं
पं हो(। म#झे� ईश्वार ना� धना दिदर्य
 हो(, एका-

से�-एका रूँपंवा� खिस्त्रर्यC का� तिनात्र्य द�,�
 हो-?। धना का�  बैलो से� खिजसे�
चं
हो- ? अपंना वा
सेना
 का
 खिशीका
र बैना
 सेका�
 हो-?, पंर आज �का 
कासेम लो� लो� ज� फिकासे का: ओर आ?, उठे
कार भी द�,
 हो�। म�र�
तिमत्र लो�ग म#झे� बै-ढ़ी�  बै
बै
 काहो
 कार�� हो=। से#तिमत्र
 का� आए �ना 
से
लो हो� गए, पंर उसे� काभी म=ना� प्रे�म का: दृखिष्टी से� नाहो1� द�,
। 
मगर � #म्हो� द�,�� हो1 म#झे� ऐसे
 म
लो-म हो#आ, म
ना� म�र1 आ?,C का�  
से
मना� से� पंद
� होटी गर्य
। ऐसे
 ज
ना पंड़
, म
ना� � #म म�र� हृदर्य 
म�दिदर म� बैहो#� दिदनाC से� बै(ठे` हो�। मगर म= अज्ञा
ना का�  का
रण इसे 
वा�दना
 का
 रहोस्र्य ना सेमझे सेका�
 थ
। बैसे, ज(से� का�ई भी-लो1 हो#ई 
बै
� र्य
द आ ज
र्य। अबै फिका�ना
 चं
हो�
 हो-? फिका �#म्हो� भी-लो ज
ऊँ? , 
मना का� द-सेर1 ओर फे� रना
 चं
हो�
 हो-?, पंर का�ई बैसे नाहो1� चंलो�
। 
र्यहो सेमझे लो� फिका म�र
 जवाना � #म्हो
र1 दर्य
 पंर हो(।



र्यहो काहो��-काहो�� कामलो
प्रेसे
द का
 गलो
 भीर आर्य
। उसेना� रूँम
लो 
तिनाका
लो कार आ?,� पंCछ`�, म
ना� उनाम� आ?से- छलोका रहो� हो=।

पं-ण
� पं
षा
ण-प्रेति�म
 का: भी
?ति� तिनाmस्पं�द ,ड़ थ। उसेका: से
र1 
बै#खिद्धू, से
र1 चं��ना
, से
र1 आत्म
 म
ना� उमड़� हो#ई लोहोरC म� बैहो1 
ज
 रहो1 थ, और का�ई उसेका: आर्त्त�ध्वातिना पंर का
ना ना द��
 हो�। 
मना#ष्र्य, पंशी#-पंक्ष, �टी का�  वा.क्ष और बैखिस्�र्य
? सेबै भी
ग ज
� हो� –
उसेसे� द-र – का�सेC द-र!

कामलो
प्रेसे
द ना� सेमपं ज
 कार उसेका
 हो
थ पंकाड़ तिलोर्य
 और गलो

से
फे कारका�  बै�लो
 – पं-ण
�, �#म खिजसे से�काटी म� हो�, म= उसे� ज
ना�
 
हो-?, लो�फिकाना से�चं�, एका जवाना का
 म-ल्र्य क्र्य
 एका पं-वा�-स्म.ति� का�  
बैर
बैर भी नाहो1�? म= � #म्हो
र1 पंति�भीखिक्ता का�  आदशी� का� सेमझे�
 हो-?। 
अपंना� स्वा
म से� � #म्हो� फिका�ना
 प्रे�म थ
, र्यहो द�, चं #का
 हो-?। उन्हो� 
� #मसे� फिका�ना
 प्रे�म थ
, र्यहो भी द�, चं #का
 हो-?। अक्सेर पं
का�  म� होर1-
भीर1 घं
से पंर लो�टी� हो#ए वाहो घं�टीC � #म्हो
र
 का:ति��ग
ना फिकार्य
 कार�� 
थ�। म= से#ना-से#ना कार उनाका�  भी
ग्र्य का� सेर
हो�
 थ
 और इच्छ
 
हो�� थ फिका �#म्हो� एका बै
र पं
 ज
�
 �� � #म्हो
र� चंरणC पंर तिसेर 
र, कार र��
। से#तिमत्र
 से� दिदना-दिदना घं.ण
 हो�� ज
� हो(। र्यहो 
उन्हो1� का
 बै�र्य
 हो#आ बैज हो(, ज� फे- लोना� और फेलोना� का�  तिलोए 
फिवाकालो हो� रहो
 हो(।



पं-ण
� ना� तिसेसेका�� हो#ए काहो
 – बै
बै-ज, �#म्हो
र� पं(रC पंड़� हो-?, म#झे� 
ज
ना� द�। म�र
 ज ना ज
ना� क्र्यC घंबैर
 रहो
 हो(।

कामलो
प्रेसे
द ना� तिसेर ठे�का कार काहो
 – हो
र्य, फिफेर वाहो1 बै
�। 
अच्छ` बै
� हो(। ज
ओ, एका बै
र भी बै(ठेना� का� ना काहो-?ग
।

पं-ण
� ज्र्यC-का:-त्र्यC बै(ठे` रहो1। उसे� फिकासे भीषाण पंरिरण
म का: शी�का

हो� रहो1 थ।

कामलो
प्रेसे
द ना� काहो
 – अबै ज
� क्र्यC नाहो1� हो�? म=ना� � #म्हो� बै
?ध 
�� नाहो1� तिलोर्य
 हो(।

पं-ण
� ना� कामलो
 का: ओर का
�र ना�त्रC से� द�,
 और तिसेर झे#का
कार 
काहो
 – वा
र्यद
 कार�� हो� फिका अपंना� प्रे
णC का: रक्ष
 कार�� रहो�ग�।

कामलो
प्रेसे
द ना� उद
सेना भी
वा से� काहो
 – �#म्हो� म�र� प्रे
णC का: रक्ष

का: क्र्य
 पंरवा
हो! खिजसे �रहो � #म्हो
र� ऊँपंर म�र
 का# छ ज�र नाहो1� हो(, 
उसे �रहो म�र� ऊँपंर भी � #म्हो
र
 का�ई ज�र नाहो1� हो(। र्य
 � #म्हो� 
भी-लो हो1 ज
ऊँ? ग
, र्य
 प्रे
णC का
 अन्� हो1 कारूँ?ग
, मगर इसेसे� � #म्हो
र

क्र्य
 बैना�
-तिबैगड़�
 हो(। ज म� आए, जर
-से
 शी�का कार लो�ना
, नाहो1�
वाहो भी ना कारना
। म= � #मसे� तिगलो
 कारना� ना आऊँ? ग
।

पं-ण
� ना� म#स्कार
ना� का: चं�ष्टी
 कारका�  काहो
 – �� इसे �रहो �� म= ना
ज
ऊँ? ग।



कामलो
प्रेसे
द – इसेका
 र्यहो आशीर्य हो#आ फिका �#म म#झे� ना जना� 
द�ग, ना मरना�। � #म्हो
र1 इच्छ
 हो( सेद(वा �ड़पं�
 रहो-?। र्यहो दशी
 
म#झेसे� ना सेहो1 ज
एग। �#म ज
 कार आर
म से� लो�टी� और म�र1 
खिचं��
 छ�ड़ द�। मगर नाहो1�, र्यहो म�र1 भी-लो हो(, ज� म= सेमझे रहो
 हो-? 
फिका �#म म�र� प्रे
णC का: खिचं��
 से� म#झेसे� र्यहो वा
र्यद
 कार
 रहो1 हो�। 
र्यहो का� वालो तिभी,
र1 का� मठे�  शीब्दC म� जवा
बै द�ना� का
 एका ढ�ग 
हो(। हो
?, वा
र्यद
 कार�
 हो-? फिका अपंना� प्रे
णC का: रक्ष
 कार�
 रहो-?ग
, 
उसे �रहो ज(से� � #म म�र� प्रे
णC का: रक्ष
 कार� हो�।

'र्यहो वा
र्यद
 म= नाहो1� म
ना�। सेच्चं
 वा
र्यद
 कार�।'

'�� फिप्रेर्य�, र्यहो ग
?ठे म� बै
?ध लो� फिका कामलो
प्रेसे
द फिवारहो-वा�दना
 सेहोना� 
का�  तिलोए जफिवा� नाहो1� रहो सेका�
।'

पं-ण
� ना� कारुण स्वार म� काहो
 – बै
बै-ज, �#मना� म#झे� बैड़�  से�काटी म� 
फे? से
 दिदर्य
। �#म म#झे� म
र्य
ज
लो म� फे? से
कार म�र
 सेवा�ना
शी कारना� 
पंर � #लो� हो#ए हो�। म�र
 कार्त्त�व्र्यज्ञा
ना नाष्टी हो#आ ज
�
 हो(। � #मना� 
म#झे पंर म�फिहोना म�त्र-से
 �
लो दिदर्य
 हो(।

कामलो
प्रेसे
द ना� आवा�शी म� आ कार काहो
 – अच्छ
 अबै चं #पं रहो�, 
पं-ण
�। ऐसे बै
�C से� म#झे� म
नातिसेका काष्टी हो� रहो
 हो(। � #म सेमझे 
रहो1 हो� फिका म= अपंना नाचं वा
सेना
 का: �.खिप्ता का�  तिलोए � #म्हो� 
म
र्य
ज
लो म� फे? से
 रहो
 हो-?। र्यहो �#म म�र� से
थ घं�र अन्र्य
र्य कार 



रहो1 हो�। �#म्हो� का( से� फिवाश्वा
से दिदलो
ऊँ?  फिका र्यहो म
र्य
ज
लो नाहो1�, शी#द्धू
आत्म-सेमपं�ण हो(। र्यदिद इसेका
 प्रेम
ण चं
हो� हो�, �� र्यहो लो�...

र्यहो काहोकार कामलो
प्रेसे
द ना� ,- ?टी1 पंर लोटीका: हो#ई �लोवा
र उ�
र 
लो1 और उसे� ,�चंकार बै�लो
 – लो
शी का� से
मना� फेड़का�� द�,कार
तिनाश्चंर्य कार लो�ना
 फिका प्रे�म थ
 र्य
 का^शीलो।

र्यदिद पं-ण
� एका क्षण हो1 ध(र्य� से� बै(ठे` रहो सेका� �� उसे� अवाश्र्य 
र्यहो प्रेम
ण तिमलो ज
�
, पंर रमण का
 का
�र हृदर्य सेहोम उठे
। 
र्यहो बै
� ज
ना कार हो1 कामलो
प्रेसे
द ना� र्यहो अतिभीनार्य फिकार्य
 थ
। 
पं-ण
� ना� �लोवा
र उसेका�  हो
थ से� छ`ना लो1 और बै�लो1 – म= �� 
� #मसे� का�ई प्रेम
ण नाहो1� म
?ग रहो1 हो-?।

'फिफेर � #मना� म
र्य
ज
लो का( से� काहो
?'

'भी-लो हो#ई, क्षम
 कार�।'

पं-ण
� ना� �लोवा
र का� म्र्य
ना म� र,�� हो#ए काहो
 – �#म इसे �लोवा
र
से� म�र� जवाना का
 अन्� कार सेका�� �� फिका�ना
 अच्छ
 हो��
? म#झे� 
फिवाश्वा
से हो( फिका म= जर
 भी ना खिझेझेका�, तिसेर झे#का
ए ,ड़ रहो�।

र्यहो वा
क्र्य का# फिटीलो कामलो
 का�  हृदर्य म� चं #भी गर्य
। एका क्षण का�  
तिलोए उसे� अपंना नाचं�
 पंर ग्लो
तिना आ गई। गद् गद का� ठे से� 
बै�लो
 – अगर ब्राह्म
 ना� भी म�र� हो
थC � #म्हो
र1 होत्र्य
 तिलो, हो��, 



अगर उसे होत्र्य
 का�  पं#रस्का
र म� म#झे� त्र(लो�क्र्य का
 र
ज्र्य, स्वाग� का:
से
र1 अप्सेर
ए? और द�वा�
ओ� का: से
र1 फिवाभी-ति�र्य
? तिमलो� हो��, �� 
भी म= � #म्हो
र� पंफिवात्र शीर1र से� रक्ता का: एका बै-?द भी ना बैहो
 
सेका�
। र्यदिद म�र1 आत्म
 कालो#फिषा� हो� ज
� �� भी म�र
 हो
थ 
�लोवा
र ना पंकाड़ सेका�
। �#मना� इसे सेमर्य बैड़ काड़ बै
� काहो 
�
लो1, पं-ण
�! जर
 म�र1 छ
� पंर हो
थ र,कार द�,�, का( से धड़का रहो1
हो(, एका पं
ना बैना
कार खि,लो
 द�। इसे का: र्य
द कारका�  दिदलो शी
�� 
कारूँ?ग
।

पं-ण
� ना� पं
ना का�  द� बैड़�  बैना
 कार कामलो
प्रेसे
द का� द�ना� का�  तिलोए 
हो
थ बैढ़ी
र्य
। कामलो
प्रेसे
द ना� पं
ना लो� कार काहो
 – भी�जना का�  
बै
द का# छ दखिक्षण
 तिमलोना चं
फिहोए।'

पं-ण
� ना� फिवाना�द कारका�  काहो
 – प्रे�म
 हो�� �� उनासे� का# छ दखिक्षण
 
दिदलो
 द��। जबै आए?ग �बै दिदलो
 द-?ग।

कामलो
प्रेसे
द पं
ना बैढ़ी
�
 हो#आ बै�लो
 – म�र1 दखिक्षण
 र्यहो1 हो( फिका 
र्यहो1 बैड़�  म�र� हो
थ से� ,
 लो�।

पं-ण
� – ना
! म= ऐसे दखिक्षण
 नाहो1� लो��! �#म्हो
र1 का^ना चंलो
ए, बैड़C 
पंर का�ई म�त्र फे-? का दिदर्य
 हो�। पं#रुषा इसे फिवाद्य
 म� भी तिनापं#ण हो��� 
हो=। म= पंक्कू
 इर
द
 कारका�  आई थ फिका द्वा
र पंर ,ड़-,ड़ � #मसे� 



र्यहो
? से� ज
ना� का: बै
� कारका�  चंलो1 ज
ऊँ? ग, पंर � #मना� का# छ ऐसे
 
म�त्र म
र
 फिका सेबै का# छ भी-लो गई।

कामलो
प्रेसे
द ना� बैड़�  उसेका�  म#?हो का�  सेमपं लो� ज
 कार काहो
 – म=
अपंना� हो
थ से� खि,लो
ऊँ? ग
।

'म�र� हो
थ म� द� द�।'

'ज नाहो1�, ग#रूँ ज ना� म#झे� र्यहो पं
ठे नाहो1� पंढ़ी
र्य
 हो(।'

'का�ई शीर
र� �� ना कार�ग�?'

पं-ण
� ना� म#?हो ,�लो दिदर्य
 और कामलो
प्रेसे
द ना� उसे� पं
ना खि,लो
 
दिदर्य
। पं-ण
� का: छ
� धकाk -धकाk  कार रहो1 थ। कामलो
प्रेसे
द काहो1�
का�ई नाटी,टी1 ना कार बै(ठे� । मगर कामलो
प्रेसे
द इ�ना
 बै�शीऊँर ना 
थ
 फिका सेमपं आ�� हो#ए खिशीका
र का� द-र से� हो1 चं]का
 द��
। उसेना�
पं
ना खि,लो
 दिदर्य
 और चं
रपं
ई पंर बै(ठे कार बै�लो
 – अबै र्यहो
? से�
काहो1� ज
ना� का
 ना
म म� लो�ना
। से
र
 जम
ना
 छ- टी ज
ए, पंर � #म 
म#झेसे� नाहो1� छ- टी सेका�। जवाना-भीर का�  तिलोए र्यहो1 घंर � #म्हो
र
 घंर
हो( और म= � #म्हो
र
 द
से हो-?। खिजसे दिदना � #मना� र्यहो
? से� ज
ना� का
 
ना
म तिलोर्य
, उसे दिदना म=ना� फिकासे �रफे का
 र
स्�
 तिलोर्य
।

पं-ण
� ना� एका क्षण �का फिवाचं
र कारना� का�  बै
द क्षण स्वार म� काहो
 
– इसेका
 ना�ज
 क्र्य
 हो�ग
 बै
बै-ज, म�र1 सेमझे म� का# छ नाहो1� 



आ�
। चं�र1-तिछपं� का
 ध�ध
 काबै �का चंलो�ग
? आखि,र एका दिदना 
� #म्हो
र
 मना म#झेसे� फिफेर ज
एग
। सेमझेना� लोग�ग� – र्यहो काहो
? का

र�ग म=ना� पं
लो
, �बै म�र1 गति� क्र्य
 हो�ग, से�चं�!

कामलो
प्रेसे
द ना� दृढ़ी�
 से� काहो
 – ऐसे शी�का
ओ� का� मना म� ना 
आना� द� फिप्रेर्य�, आखि,र फिवावा
फिहो�
 हो1 क्र्य
 पं#रुषा का� ज�जर से� बै
?ध 
र,� हो(। वाहो
? भी �� पं#रुषा वाचंना हो1 का
 पं
लोना कार�
 हो(? ज� 
वाचंना का
 पं
लोना नाहो1� कारना
 चं
हो�
, क्र्य
 फिवावा
हो उसे� फिकासे �रहो 
मजबै-र कार सेका�
 हो(? से#तिमत्र
 म�र1 फिवावा
फिहो�
 हो� कार हो1 क्र्य
 
ज्र्य
द
 से#, हो� सेका� हो(? र्यहो �� मना तिमलो� का: बै
� हो(। जबै 
फिवावा
हो का�  अवासेर पंर तिबैना
 ज
ना�-बै-झे� काहो1 ज
ना� वा
लो1 बै
� का
 
इ�ना
 महोत्वा हो(, �� क्र्य
 प्रे�म से� भीर� हृदर्य से� तिनाकालोना� वा
लो1 बै
� 
का
 का�ई महोत्वा हो1 नाहो1�? जर
 से�चं�। आदम जवाना म� से#, हो1 
�� चं
हो�
 हो( र्य
 और का# छ? फिफेर खिजसे प्रे
ण का�  से
थ उसेका
 
जवाना से#,मर्य हो� रहो
 हो(, उसे� वाहो का( से� छ�ड़ सेका�
 हो(, उसेका�  
से
थ का( से� तिनाठे#र�
 र्य
 कापंटी कार सेका�
 हो(?

पं-ण
� ना� का�मलो आपंखिर्त्त का�  भी
वा से� काहो
 – फिवावा
हो का: बै
� और 
हो�� हो( बै
बै-ज, म= ऐसे ना
द
ना नाहो1� हो- ?।



कामलो
प्रेसे
द ना� म#स्कार
 कार काहो
 – नाहो1�, �#म भीलो
 ना
द
ना हो� 
सेका� हो�, र
म-र
म! �#म वा�द-शी
स्त्र सेभी घं�टी� बै(ठे` हो�। अच्छ
 
बै�
ओ, फिवावा
हो का(  प्रेका
र का�  हो��� हो=?'

'फिवावा
हो का(  प्रेका
र का�  हो��� हो=, इसेका
 क्र्य
 म�लोबै?'

'बैड़ बै#खिद्धूम� हो�, �� इसेका
 म�लोबै सेमझे�?'

'क्र्य
 फिवावा
हो भी काई �रहो का�  हो��� हो=! होमना� �� एका हो1 �रहो का
 
फिवावा
हो सेबै जगहो द�,
 हो(।'

कामलो
प्रेसे
द ना� फिवावा
हो का�  से
� भी�द बै�
ए। फिकासे सेमर्य म� का^ना 
प्रेथ
 प्रेचंतिलो� थ, उसेका�  बै
द का^ना-से प्रेथ
 चंलो1, और वा��म
ना 
सेमर्य म� फिकाना-फिकाना प्रेथ
ओ� का
 रिरवा
ज हो(, र्यहो से
र1 काथ
 बैहो#� हो1
बै�तिसेर-पं(र का: बै
�C का�  से
थ का^�-होलो-मग्ना पं-ण
� से� काहो से#ना
ई। 
स्म.ति�र्यC का
 ध#र�धर ज्ञा
�
 भी इ�ना� से�द�हो-रफिहो� भी
वा से� इसे फिवाषार्य 
का: चंचं
� ना कार सेका�
।

पं-ण
� ना� पं-छ
 – �� ग�धवा�-फिवावा
हो अभी �का हो��
 हो(?

'हो
?, र्य-र�पं म� इसेका
 बैहो#� रिरवा
ज हो(। म#सेलोम
नाC म� भी हो(। इसे 
द�शी म� भी पंहोलो� थ
, पंर अबै एका का
ना-ना का�  अना#से
र फिफेर इसेका

रिरवा
ज हो� रहो
 हो(।'

'इसे फिवावा
हो म� क्र्य
 हो��
 हो(?'



'का# छ नाहो1�, स्त्र-पं#रुषा एका-द-सेर� का� वाचंना द��� हो=, बैसे फिवावा
हो हो� 
ज
�
 हो(। म
�
-फिपं�
, भी
ई-बै�ध#, पं�ति��-पं#र�फिहो� फिकासे का
 का
म 
नाहो1�। हो
?, वार और कान्र्य
 द�नाC हो1 का
 बै
तिलोग हो� ज
ना
 जरूँर1 
हो(।'

पं-ण
� ना� अफिवाश्वा
से का�  भी
वा से� काहो
 – फिवावा
हो क्र्य
 लोड़काC का
 
,�लो हो(?

कामलो
प्रेसे
द ना� प्रेति�वा
द फिकार्य
 – म�र1 सेमझे म� �� खिजसे� � #म 
फिवावा
हो सेमझे रहो1 हो�, वाहो1 लोड़काC का
 ,�लो हो(। ढ�लो-मजर
 बैज
,
आति�शीबै
खिजर्य
? छ- टी1� और द� अबै�ध बै
लोका, ज� फिवावा
हो का
 मम� 
�का नाहो1� सेमझे��, एका-द-सेर� का�  गलो� जवाना-पंर्य�न्� का�  तिलोए मढ़ी 
दिदए गए। सेचं पं-छ� �� र्यहो1 लोड़काC का
 ,�लो हो(।

पं-ण
� ना� फिफेर शी�का
 का: – द#तिनार्य
 �� इसे फिवावा
हो का� म
ना� 
नाहो1�।

कामलो
प्रेसे
द ना� उर्त्त�खिज� हो� कार काहो
 – द#तिनार्य
 अ�ध हो(, उसेका�  
से
र� व्र्य
पं
र उल्टी� हो=। म= ऐसे द#तिनार्य
 का: पंरवा
हो नाहो1� कार�
। 
मना#ष्र्य का� ईश्वार ना� इसेतिलोए बैना
र्य
 हो( फिका वाहो र�-र� कार खिज�दग 
का�  दिदना का
टी�, का� वालो इसेतिलोए फिका द#तिनार्य
 ऐसे
 चं
हो� हो(? से
ध
रण 
का
मC म� जबै होमसे� का�ई भी-लो हो� ज
� हो(, �� होम उसे� � #र�� 
से#ध
र�� हो=। �बै जवाना का� होम क्र्यC एका भी-लो का�  पंछ� नाष्टी कार



द�। अगर आज फिकासे द(वा बै
ध
 से� र्यहो मका
ना तिगर पंड़�  �� होम 
कालो हो1 इसे� बैना
ना
 शी#रूँ कार द�ग�, मगर जबै फिकासे अबैलो
 का�  
जवाना पंर द(वा आघं
� हो� ज
�
 हो(, �� उसेसे� आशी
 का: ज
� हो( 
फिका वाहो सेद(वा उसेका�  ना
म का� र�� रहो�। र्यहो फिका�ना
 बैड़
 
अन्र्य
र्य हो(। पं#रूँषाC ना� र्यहो फिवाध
ना, का� वालो अपंना का
म-वा
सेना
 का� 
�.प्ता कारना� का�  तिलोए फिकार्य
 हो(। बैसे, इसेका
 और का�ई अथ� नाहो1�। 
खिजसेना� र्यहो व्र्यवास्थ
 का:, वाहो चं
हो� द�वा�
 हो� र्य
 ऋफिषा अथवा
 
महो
त्म
, म= उसे� म
नावा सेम
ज का
 सेबैसे� बैड़
 शीत्र# सेमझे�
 हो-?। 
खिस्त्रर्यC का�  तिलोए पंति�व्र�-धम� का: पं, लोग
 द1। पं#नाm से�स्का
र 
हो��
, �� इ�ना अना
थ खिस्त्रर्य
? उसेका�  पं�ज� म� का( से� फे? से��। बैसे, 

र्यहो1 से
र
 रहोस्र्य हो(। न्र्य
र्य �� होम �बै सेमझे��, जबै पं#रूँषाC का� 
भी र्यहो1 तिनाषा�ध हो��
।

पं-ण
� बै�लो1 – स्म.ति�र्य
? पं #रुषाC का: बैना
ई हो#ई �� होCग हो1?

'और क्र्य
? ध-�n� का
 पं
,�� हो(।'

'अच्छ
, �बै �#म बै
बै- अम.�र
र्य का� क्र्यC बैदना
म कार�� हो�?'

'का� वालो इसेतिलोए फिका उनाका
 चंरिरत्र अच्छ
 नाहो1�। वाहो फिवावा
हो-बै�धना 
म� ना पंड़ कार छ- टी� से
?ड़ बैना� रहोना
 चं
हो�� हो=। उनाका
 फिवाधवा
श्रोम 
का� वालो उनाका
 भी�ग
लोर्य हो�ग
, इसेतिलोए होम उनाका
 फिवार�ध कार रहो�
हो=। र्यदिद वाहो फिवाधवा
 से� फिवावा
हो कारना
 चं
हो�� हो=, �� द�शी म� 



फिवाधवा
ओ� का: काम हो(? पंर वाहो फिवावा
हो ना कार�ग�। बै
ज� आदतिमर्यC 
का� टीट्टू का: आड़ से� खिशीका
र ,�लोना� म� हो1 मज
 आ�
 हो(, मगर 
ईश्वार ना� चं
हो
 �� उनाका
 आश्रोम बैना कार �(र्य
र ना हो� सेका� ग
। 
से
र� शीहोर म� उन्हो� का^ड़ भीर का: मदद ना तिमलो�ग। (घंड़ का: 
ओर द�, कार) अर�! द� बैज रहो� हो= अबै फिवालो�बै नाहो1� कारना
 चं
फिहोए।
आओ, उसे द1पंका का�  से
मना� ईश्वार का� से
क्ष कारका�  होम शीपंथ 
,
ए? फिका जवाना-पंर्य�न्� होम पंति�-पंत्नी व्र� का
 पं
लोना कार�ग�।'

पं-ण
� का
 म#, फिवावाण� हो� गर्य
। वाहो उठे ,ड़ हो#ई और बै�लो1 – 
अभी नाहो1� बै
बै-ज! से
लो भीर नाहो1�। �बै �का से�चं लो�। म= भी 
से�चं लो-?। जल्द1 क्र्य
 हो(?

र्यहो काहो� हो#ई वाहो फिकावा
ड़ ,�लो कार ��ज से� बै
होर तिनाकालो गई 
और कामलो
प्रेसे
द ,ड़�  �
का�� रहो गए। खिचंतिड़र्य
 द
ना
 चं #ग��-चं #ग��
सेमपं आ गई थ; पंर ज्र्यC हो1 खिशीका
र1 ना� हो
थ चंलो
र्य
, वाहो फे# र-से�
उड़ गई; मगर क्र्य
 वाहो सेद(वा खिशीका
र1 का�  प्रेलो�भीनाC से� बैचं� 
रहो�ग?
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पं-ण
� फिका�ना
 हो1 चं
हो� थ फिका कामलो
प्रेसे
द का: ओर से� अपंना
 
मना होटी
 लो�, पंर र्यहो  शी�का
 उसेका�  हृदर्य म� सेम
 गई थ फिका काहो1�
इन्होCना� सेचंम#चं आत्म-होत्र्य
 कार लो1 �� क्र्य
 हो�ग
? र
� का� वाहो 
कामलो
प्रेसे
द का: उपं�क्ष
 कारका�  चंलो1 �� आई थ, पंर शी�षा र
� 
उसेना� खिचं��
 म� का
टी1। उसेका
 फिवाचंतिलो� हृदर्य पंति�-भीखिक्ता, से�र्यम 
और व्र� का�  फिवारुद्धू भी
?ति�-भी
?ति� का: �का� ना
ए? कारना� लोग
। क्र्य
 वाहो
मर ज
�, �� उसेका�  पंति� पं#नाफिवा�वा
हो ना कार��? अभी उनाका: अवास्थ

हो1 क्र्य
 थ? पंच्चंसे वाषा� का: अवास्थ
 म� क्र्य
 फिवाध#र जवाना का
 
पं
लोना कार��? काद
फिपं नाहो1�। अबै उसे� र्य
द हो1 ना आ�
 थ
 फिका 
पं�ति�� वासे��का# म
र ना� उसेका�  से
थ काभी इ�ना
 अना#रक्ता प्रे�म फिकार्य
 
थ
। उन्हो� इ�ना
 अवाका
शी हो1 काहो
? थ
। से
र� दिदना �� दफ्�र म� 
बै(ठे�  रहो�� थ�, फिफेर उन्होCना� उसे� से#, हो1 क्र्य
 पंहो#?चं
र्य
? एका-एका 
पं(से� का: ��ग रहो� थ, से#, क्र्य
 पंहो#?चं
��। उनाका�  से
थ भी र�-र� 
कार हो1 खिज�दग काटी� थ। क्र्य
 र�-र� कार प्रे
ण द�ना� का�  तिलोए 
उसेका
 जन्म हो#आ हो(? स्वाग� और नारका सेबै ढका�सेलो
 हो(। अबै 
इसेसे� द#m,द
र्य नारका क्र्य
 हो�ग
? जबै नारका हो1 म� रहोना
 हो(, �� 
नारका हो1 सेहो1। काम-से�-काम जवाना का�  का# छ दिदना आनान्द से� 
काटी�ग�; जवाना का
 का# छ से#, �� तिमलो�ग
। खिजसेसे� प्रे�म हो�, वाहो1 
अपंना
 सेबै का# छ। फिवावा
हो और से�स्का
र सेबै दिद,
वा
 हो(? चं
र अक्षर
से�स्का. � पंढ़ी लो�ना� से� क्र्य
 हो��
 हो(? म�लोबै �� र्यहो1 हो( ना फिकासे 



प्रेका
र स्त्र का
 पं
लोना-पं�षाण हो�। उ?हो, इसे खिचं��
 म� क्र्यC का�ई 
मर�? फिवावा
हो क्र्य
 स्त्र का� पं#रुषा से� बै
?ध द��
 हो(? वाहो भी मना तिमलो�
हो1 का
 से^द
 हो(। स्त्र और पं#रुषा का
 मना ना तिमलो
 �� फिवावा
हो 
क्र्य
 तिमलो
 द�ग
? तिबैना
 फिवावा
हो हो#ए स्त्र-पं#रुषा आजवाना प्रे�म से� रहो��
हो=। का# खित्से� भी
वाना
ओ� म� पं-ण
� ना� भी�र कार दिदर्य
।

प्रे
�mका
लो वाहो बै
लोC म� का� घं कार रहो1 थ फिका से#तिमत्र
 आकार 
,ड़ हो� गई। पं-ण
� ना� म.द#भी
वा से� काहो
 – बै(ठे� बैहोना, आज �� 
बैड़�  सेबै�र� ना�द ,#लो गई!

से#तिमत्र
 ना� �व्र स्वार म� काहो
 – ना�द आई हो1 फिकासे� थ?

पं-ण
� – ना ज
ना� फिकासे �बैर्य� का�  आदम हो=।

से#तिमत्र
 – क्र्य
 � #मना� अभी �का उनाका: चं
हो नाहो1� पं
ई? �#म �� 
इना बै
�C म� चं�#र हो�।

पं-ण
� ना� आशी�फिका� ना�त्रC से� उसेका: ओर द�,कार काहो
 – म= र्यहो 
फिवाद्य
 नाहो1� पंढ़ी1 हो-?।

से#तिमत्र
 – पंहोलो� म= भी ऐसे
 हो1 सेमझे� थ पंर अबै म
लो-म हो#आ
फिका म#झे� ध�,
 हो#आ थ
।



पं-ण
� ना� क्रां�ध का
 भी
वा ध
रण कारका�  काहो
 – �#म �� बैहोना आज 
लोड़ना� आई हो�।

से#तिमत्र
 – हो
?, आज लोड़ना� हो1 आई हो-?। होम द�नाC अबै इसे घंर म�
नाहो1� रहो सेका��।

पं-ण
� ना� इसेका
 का# छ जवा
बै ना दिदर्य
। ऐसे
 ज
ना पंड़
, म
ना� पं.थ्वा 
ना� अपंना� से
र� बै�झे से� दबै
 दिदर्य
 हो(।

से#तिमत्र
 ना� फिफेर काहो
 – �#मना� जबै पंहोलो�-पंहोलो इसे घंर म� कादम 
र,� थ�, �भी म= ,टीका: थ। म#झे� उसे वाक्ता र्यहो से�शीर्य हो#आ थ
 
फिका �#म्हो
र
 र्य^वाना और उसे पंर सेरसे स्वाभी
वा म�र� तिलोए घं
�का 
हो�ग
, इसेतिलोए म=ना� � #म्हो� अपंना� से
थ र,ना
 शी#रूँ फिकार्य
 थ
। 
लो�फिकाना हो�नाहो
र का� का^ना टी
लो सेका�
 थ
? म= ज
ना� हो-?, �#म्हो
र
 
हृदर्य तिनाष्कापंटी हो(। अगर �#म्हो� का�ई ना छ�ड़�
 �� � #म जवाना-

पंर्य�न्� अपंना� व्र� पंर खिस्थर रहो��। लो�फिकाना पं
ना म� रहो कार 
होलोका�रC से� बैचं� रहोना
 � #म्हो
र1 शीखिक्ता का�  बै
होर थ
। बै�-लो�गर का: 
ना
वा लोहोरC म� खिस्थर नाहो1� रहो सेका�। पंड़�  हो#ए धना का� उठे
 लो�ना�
म� फिकासे� से�का�चं हो��
 हो(? म=ना� अपंना आ?,C सेबै का# छ द�, तिलोर्य
 हो(
पं-ण
�? �#म द#लोका नाहो1� सेका�। म= ज� का# छ काहो रहो1 हो-? � #म्हो
र� हो1
भीलो� का�  तिलोए काहो रहो1 हो-?। अबै भी अगर बैचं सेका� हो� �� उसे 
का# कामq का
 से
र्य
 भी अपंना� ऊँपंर ना पंड़ना� द�। र्यहो ना सेमझे� फिका



म= अपंना� तिलोए, अपंना� पंहोलो- का
 का
?टी
 तिनाका
लोना� का�  तिलोए � #मसे� र्य� 
बै
�� कार रहो1 हो-? म= ज(से �बै थ वा(से हो1 अबै हो-?। म�र� तिलोए 'ज(से�
का
��
 घंर रहो� वा(से� रहो� फिवाद�शी।' म#झे� � #म्हो
र1 खिचं��
 हो(। र्यहो 
फिपंशी
चं � #म्हो� काहो1� का
 ना र,�ग
। म= � #म्हो� एका सेलो
हो द�� हो-?। 
काहो� काहो-?, काहो� ना काहो-??

पं-ण
� ना� म#?हो से� �� का�ई उर्त्तर ना दिदर्य
, का� वालो एका बै
र ग्लो
तिनामर्य
ना�त्रC से� द�,कार तिसेर झे#का
 तिलोर्य
।

से#तिमत्र
 बै�लो1 – उसेसे� � #म से
फे-से
फे काहो द� फिका वाहो �#मसे� 
फिवावा
हो कार लो�।

पं-ण
� ना� फिवास्फेरिर� ना�त्रC से� द�,
।

से#तिमत्र
 – फिवावा
हो म� का� वालो एका बै
र का: जग-हो?से
ई हो( फिफेर का�ई
का# छ ना काहो सेका� ग
। इसे भी
?ति� लो#का-तिछपं कार तिमलोना
 �� आत्म

और पंरलो�का द�नाC हो1 का
 सेवा�ना
शी कार द�ग
। उसेका�  प्रे�म का: 
पंर1क्ष
 भी हो� ज
एग। अगर वाहो फिवावा
हो कारना� पंर र
ज हो� ज
ए 
�� सेमझे लो�ना
 फिका उसे� � #मसे� सेच्चं
 प्रे�म हो(। नाहो1� �� सेमझे लो�ना

उसेना� का
मवा
सेना
 का: ध#ना म� � #म्हो
र1 आबैरूँ तिबैग
ड़ना� का
 तिनाश्चंर्य
फिकार्य
 हो(। अगर वाहो इनाका
र कार� , �� उसेसे� फिफेर ना बै�लोना
 ना 
उसेका: से-र� द�,ना
। म= काहो� तिलो, द-? फिका वाहो फिवावा
हो कारना� पंर 
काभी र
ज ना हो�ग
। वाहो �#म्हो� ,-बै सेब्ज-बै
ग दिद,
एग
, �रहो-



�रहो का�  बैहो
ना� कार�ग
, मगर ,बैरद
र उसेका: बै
�C म� ना आना
! 
पंक्कू
 ज
तिलोर्य
 हो(! रहो1 म=! म=ना� �� मना म� ठे
ना तिलोर्य
 हो( फिका लो
लो
 
का�  म#, म� का
तिलो, पं�� द-?ग। बैलो
 से� म�र1 आबैरूँ ज
ए, बैलो
 से�
सेवा�ना
शी हो� ज
ए, मगर इन्हो� काहो1� म#?हो दिद,
ना� लो
र्यका ना र,- ?ग।

पं-ण
� ना� आ?,C म� आ?से- भीर� हो#ए काहो
 – म= हो1 क्र्यC ना म#?हो म� 
का
तिलो, लोग
कार काहो1� �-बै मरूँ?, बैहोना!

से#तिमत्र
 – �#म्हो
र� �-बै मरना� से� म�र
 क्र्य
 उपंका
र हो�ग
? ना वाहो 
अपंना
 स्वाभी
वा छ�ड़ सेका�� हो=, ना म= अपंना
 स्वाभी
वा छ�ड़ सेका� 
हो-?। ना वाहो पं(सेC का� द
?� से� पंकाड़ना
 छ�ड़� ग� और ना म= पं(सेC का� 
� #च्छ सेमझेना
 छ�ड़-? ग। उन्हो� तिछछ�र�पंना से� प्रे�म हो(, अपंना� म#?हो 
तिमर्य
? तिमट्ठी-  बैनाना� का
 ,ब्�। म#झे� इना बै
�C से� घं.ण
 हो(। अबै �का
म=ना� उन्हो� इ�ना
 तिछछ�र
 ना सेमझे
 थ
। सेमझे� थ, वाहो प्रे�म कार
सेका�� हो=। स्वार्य� उनासे� प्रे�म कारना� का: चं�ष्टी
 कार� थ, पंर र
� 
ज� का# छ द�,
, उसेना� उनाका: रहो1-सेहो1 बै
� भी तिमटी
 द1 और से
र1
बै#र
इर्य
? सेहो सेका� हो-?, फिका� � # लो�पंटी�
 का
 सेहोना कारना
 म�र1 शीखिक्ता 
का�  बै
होर हो(। म= ईश्वार का� से
क्ष द� कार काहो� हो-? पं-ण
�, �#म्हो
र1 
ओर से� का�ई खिशीका
र्य� नाहो1�। � #म्हो
र1 �रफे से� म�र
 दिदलो तिबैल्का# लो
से
फे हो(। बैखिल्का म#झे� � #म्हो
र� ऊँपंर दर्य
 आ� हो(। म=ना� र्यदिद 
क्रां�ध म� का�ई काठे�र बै
� काहो द1 हो�, �� क्षम
 कारना
। जलो�� 
हो#ए हृदर्य से� ध#ए? का�  तिसेवा
 और क्र्य
 तिनाकालो सेका�
 हो(?'



पं-ण
� का
 से
र
 शीर1र थर-थर का
?पं रहो
 थ
। म
ना� पं.थ्वा नाचं� 
ध?से ज
� थ। उसेका
 मना काभी इ�ना
 द#बै�लो ना हो#आ थ
। वाहो 
का�ई आपंखिर्त्त ना कार सेका: उसेका
 जवाना इसे सेमर्य से#तिमत्र
 का: 
म#ट्ठी म� थ
। से#तिमत्र
 का: जगहो वाहो हो�� �� क्र्य
 वाहो इ�ना 
उद
र हो� सेका� थ? काद
फिपं नाहो1�। वाहो इसे� फिवाषा खि,लो
 द��, 
उसेका�  गलो� पंर छ#र1 चंलो
 द��। इसे दर्य
 ना� अभी
तिगना पं-ण
� का� 
इ�ना
 प्रेभी
फिवा� फिकार्य
 फिका वाहो र�� हो#ई उसेका�  पं(रC पंर तिगर कार 
तिसेसेफिकार्य
? भीरकार बै�लो1 – बैहोना, म#झे पंर दर्य
 कार�!

से#तिमत्र
 ना� उसे� उठे
 कार छ
� से� लोग
�� हो#ए काहो
 – म=ना� �� 
काहो दिदर्य
 बैहोना, फिका म�र
 दिदलो �#म्हो
र1 ओर से� से
फे हो(। बैसे, अबै
�� ऐसे र्य#खिक्ता तिनाका
लोना चं
फिहोए फिका इसे ध-�� से� पंछ
 छ- टी�। उसे�
� #म्हो
र1 ओर �
काना� का
 भी से
होसे ना हो�।उसे� � #म अबैका: का# र्त्त� 
का: भी
?ति� द#त्का
र द�।

पं-ण
� ना� द1ना स्वार म� काहो
 – बैहोना, म= क्र्य
 कार�? म�र1 जगहो 
�#म हो���, �� शी
र्यद � #म भी वाहो1 कार��, ज� म=ना� फिकार्य
। उन्होCना� 
अपंना� प्रे
ण द� �
लोना� का: धमका: द1 हो(।

से#तिमत्र
 ना� हो?से कार काहो
 – �� क्र्य
 � #म सेमझे� हो�, र्यहो धमका:
से#ना कार म= भी उसेका�  से
मना� तिसेर झे#का
 द��? होज
र बै
र नाहो1�! म= 
से
फे काहो�, जरूँर प्रे
ण द� द�। कालो द��� हो� �� आज हो1 द� द�।



�#मसे� ना बैना� �� लो
ओ म= म^� का�  घं
टी उ�
र द-?। इना ध-�� 
लो�पंटीC का
 र्यहो भी एका लोटीका
 हो(। इसे �रहो प्रे�म ज�
 कार र्य� 
रमखिणर्यC पंर अपंना
 र�ग जम
�� हो=। ऐसे� बै�होर्य
 मर
 नाहो1� कार��। 
मर�� हो= वा�, खिजनाम� सेत्र्य का
 बैलो हो��
 हो(। ऐसे� फिवाषार्य-वा
सेना
 का�  
पं#�लो� मर ज
ए?, �� से�से
र स्वाग� हो� ज
ए। र्य� द#ष्टी वा�श्र्य
ओ� का�  
पं
से नाहो1� ज
��। वाहो
? ज
�� इनाका: ना
ना मर� हो(। पंहोलो� �� 
वा�श्र्य
 द�वा भीरपं-र पं-ज
 तिलोए सेध� म#?हो बै
� नाहो1� कार�, द-सेर� वाहो
? 
शीहोर का�  ग#��C का
 जमघंटी रहो�
 हो(, काहो1� फिकासे से� म#ठेभी�ड़ हो� 
ज
ए, �� लो
लो
 का: होड्डी-पंसेलो1 चं-र कार द�। र्य� ऐसे� हो1 खिशीका
र का:
टी�हो म� रहो�� हो=, जहो
? ना पं(से� का
 ,चं� हो(, ना फिपंटीना� का
 भीर्य - होर� 
लोग� ना फिफेटीकार1 और र�ग चं
हो� चं�,
। खिचंकाना-चं #पंड़ बै
�� का:, 
प्रे�म का
 स्वा
?ग भीर
 और बैसे, एका तिनाश्छलो हृदर्य का�  स्वा
म बैना 
बै(ठे� ।

पं-ण
� ना� का# छ ध.ष् टी�
 से� काहो
 – म�र1 बै#खिद्धू पंर ज
ना� क्र्यC पंद
� पंड़
गर्य
?

से#तिमत्र
 ना� ध(र्य� द��� हो#ए काहो
 – �#म्हो
र� तिलोए र्यहो का�ई नाई बै
� 
नाहो1� हो(, बैहोना ऐसे
 पंद
� पंड़ना
 का�ई अना�, बै
� नाहो1�। म= स्वार्य� 
नाहो1� काहो सेका� फिका प्रे�म का: मठे` बै
�C म� पंड़ कार क्र्य
 कार 
बै(ठे�। र्यहो म
मलो
 बैड़
 ना
ज#का हो( बैहोना? धना से� आदम का
 ज 



भीर ज
ए, प्रे�म से� �.खिप्ता नाहो1� हो��। ऐसे� का
ना बैहो#� काम हो=, ज� प्रे�म
का�  शीब्द से#ना कार फे- लो ना उठे� ।

सेहोसे
 कामलो
प्रेसे
द हो
थ म� एका पंत्र तिलोए हो#ए आर्य
, पंर द्वा
र का�  
अ�दर कादम र,�� हो1 से#तिमत्र
 का� द�,
, �� का# छ खिझेझेका�� हो#ए 
बै�लो
 – पं-ण
�, प्रे�म
 ना� � #म्हो� बै#लो
र्य
 हो(, म=ना� ग
ड़ ज��ना� का� काहो 
दिदर्य
 हो(, चंलो� � #म्हो� पंहो#?चं
 द-?। पं-ण
� ना� से#तिमत्र
 का: ओर द�,
, म
ना�
पं-छ रहो1 हो( फिका �#म्हो
र1 क्र्य
 र
र्य हो(, पंर से#तिमत्र
 द1वा
र का: ओर 
�
का रहो1 थ, म
ना� उसे� पं-ण
� से� का�ई सेर�का
र नाहो1�।

पं-ण
� ना� फिहोचंका�� हो#ए काहो
 – आपं ज
ए?, म= फिकासे वाक्ता चंलो1 
ज
ऊँ? ग।

कामलो
 – नाहो1�, शी
र्यद का�ई जरूँर1 का
म हो(। उसेना� अभी बै#लो
र्य
 
हो(।

पं-ण
� ना� फिफेर से#तिमत्र
 का: ओर द�,
, पंर से#तिमत्र
 अभी �का द1वा
र 
का: ओर �
का रहो1 थ। ना 'हो
?' काहो�� बैना�
 थ
 ना 'नाहो1�'। प्रे�म
 
से� वाहो इधर महो1नाC से� ना तिमलो सेका: थ। उसेसे� तिमलोना� का�  तिलोए 
खिचंर्त्त लो
लो
फिर्य� हो� रहो
 थ
। ना ज
ना� क्र्यC बै#लो
र्य
 हो(? इ�ना जल्द1
बै#लो
र्य
 हो( �� अवाश्र्य का�ई जरूँर1 का
म हो�ग
। र
स्�� भीर का: बै
�
हो(, इनाका�  से
थ ज
ना� म� होरज हो1 क्र्य
 हो(? वाहो
? द�-चं
र दिदना रहोना� से�
दिदलो बैहोलो ज
एग
। इना महो
शीर्य से� फिपं�� छ- टी ज
एग
। र्यहो से�चं



कार उसेना� काहो
 – आपं क्र्यC काष्टी का:खिजएग
। म= अका� लो1 चंलो1 
ज
ऊँ? ग।

कामलो
 ना� झे#?झेलो
कार उर्त्तर दिदर्य
 – अच्छ` बै
� हो(, जबै इच्छ
 हो�
चंलो1 ज
ना
, म= �� इसे वाक्ता ज
 रहो
 हो-?। द
ना बै
बै- से� का# छ बै
�� 
कारना हो=, म=ना� � #म्हो
र� आर
म का�  ख्र्य
लो से� काहो
 थ
 फिका इसे ग
ड़
पंर � #म्हो� भी लो��
 चंलो�
।

पं-ण
� अबै का�ई आपंखिर्त्त ना कार सेका:। बै�लो1 – �� काबै ज
इएग
?

कामलो
 ना� द्वा
र का�  बै
होर कादम र,�� हो#ए काहो
 – म= �� �(र्य
र 
हो-?।

पं-ण
� भी चंटीपंटी �(र्य
र हो� गई। कामलो
प्रेसे
द चंलो
 गर्य
 �� उसेना�
से#तिमत्र
 से� काहो
 – इनाका�  से
थ ज
ना� म� क्र्य
 होरज हो(?

से#तिमत्र
 ना� आश्वा
सेना द��� हो#ए काहो
 – से
थ ज
ना� म� क्र्य
 होरज हो(,
मगर द�,� म#झे� भी-लो ना ज
ना
, जल्द1 हो1 आना
।

र्यहो वा
क्र्य से#तिमत्र
 ना� का� वालो खिशीष्टी
चं
र का�  भी
वा से� काहो
। दिदलो म�
वाहो पं-ण
� का�  ज
ना� से� प्रेसेन्न थ। पं-ण
� का
 मना कामलो
प्रेसे
द का: 
ओर से� फे� र द�ना� का�  बै
द अबै उसेका�  तिलोए इसेसे� बैढ़ी कार और 
का^ना-से बै
� हो� सेका� थ। फिका उना द�नाC म� का# छ दिदनाC का�  
तिलोए फिवाच्छ�द हो� ज
ए। पं-ण
� अबै र्यहो
? आना� का�  तिलोए उत्से#का ना 



हो�ग, और प्रे�म
 ,#द उसेसे� ज
ना� का� क्र्यC काहोना� लोग? उसेका�  र्यहो
?
रहोना
 स्वाका
र कार लो� �� म#?हो-म
?ग तिमलो ज
ए। से#तिमत्र
 का� पं-ण
� 
का�  चंलो� ज
ना� हो1 म� अपंना
 उद्धू
र दिद,
ई दिदर्य
।

लो�फिकाना जबै पं-ण
� �
�ग� पंर बै(ठे` और द�,
 फिका घं�ड़�  का: र
से फिकासे
का�चंवा
ना का�  हो
थ म� नाहो1�, कामलो
प्रेसे
द का�  हो
थ म� हो(, �� उसेका
 
हृदर्य अज्ञा
� शी�का
 से� दहोलो उठे
। एका बै
र ज म� आर्य
 फिका 
�
�ग� से� उ�र पंड़� , पंर इसेका�  तिलोए का�ई बैहो
ना
 ना से-झे
। वाहो इसे
द#फिवाध
 म� पंड़ हो#ई थ फिका कामलो
 ना� घं�ड़�  पंर चं
बै#का लोग
ई, �
�ग

चंलो पंड़
।

का# छ द-र �का �
?ग
 पंरिरखिचं� म
ग� से� चंलो
। वाहो1 म�दिदर थ�, वाहो1 
द-का
ना� थ। पं-ण
� का: शी�का
 द-र हो�ना� लोग, लो�फिकाना एका म�ड़ पंर 
�
?ग� का� घं-म�� द�, कार पं-ण
� का� ऐसे
 आभी
से हो#आ फिका सेध
 
र
स्�
 छ- टी
 ज
 रहो
 हो(। उसेना� कामलो
प्रेसे
द से� पं-छ
 – इधर से� 
काहो
? चंलो रहो� हो�?

पं-ण
� ना� घंबैर
 कार पं-छ
 – र्यहो �#म म#झे� काहो
? तिलोए चंलो�� हो�?

'जर
 अपंना� बै
गचं� �का चंलो रहो
 हो-?। का# छ द�र वाहो
? बै
ग का: से(र
कारका�  �बै प्रे�म
 का�  घंर चंलो�ग�।'

'�#मना� बैगचं� का
 �� खिजक्रां भी नाहो1� फिकार्य
 थ
, नाहो1� �� म= काभी 
नाहो1� आ�।'



'अर� दसे तिमनाटी का�  तिलोए र्यहो1� रुका ज
ओग, �� ऐसे
 का^ना-से
 
अनाथ� हो� ज
एग
?'

'�
?ग
 लो^टी
 द�, नाहो1� म= का- द पंड़-? ग।'

'का- द पंड़�ग �� हो
थ-पं(र टी-टी ज
ए?ग�, म�र
 क्र्य
 तिबैगड़� ग
?'

पं-ण
� ना� सेशी�का ना�त्रC से� कामलो
प्रेसे
द का� द�,
। वाहो उसे� तिनाज�ना 
स्थ
ना म� क्र्यC लो� आर्य
 हो(? क्र्य
 उसेना� मना म� का# छ और ठे
ना हो(? 

नाहो1�, वाहो इ�ना
 नाचं, इ�ना
 अधम नाहो1� हो� सेका�
 और बैगचं� पंर, 

दसे-पं
?चं तिमनाटी रुका ज
ना� हो1 म� क्र्य
 तिबैगड़ ज
एग
? आखि,र वाहो
? 
भी �� ना^कार-चं
कार होCग�।

जर
 द�र म� बैगचं
 आ पंहो#?चं
। कामलो
 ना� �
�ग� से� उ�रकार 
फे
टीका ,�लो
। उसे� द�,�� हो1 द� म
लो1 द^ड़�  हो#ए आए। एका ना� 
घं�ड़�  का: र
से पंकाड़, द-सेर� ना� कामलो
 का
 हो=�बै(ग उठे
 तिलोर्य
। 
कामलो
 ना� पं-ण
� का� आफिहोस्�� से� �
�ग� पंर से� उ�र
 और उसे� भी�र
का�  सेज� हो#ए बै�गलो� म� लो� ज
कार बै�लो
 – र्यहो जगहो �� ऐसे बै#र1 
नाहो1� हो( फिका र्यहो
? घं�टी�-द�-घं�टी� ठेहोर
 ना ज
 सेका� ।

पं-ण
� ना� का^शीलो से� आत्म-रक्ष
 कारना� का: ठे
ना थ। बै�लो1 – प्रे�म

म�र1 र
हो द�, रहो1 हो�ग। इसे से� जल्द1 कार रहो1 थ।



कामलो
 – अज बै
�� ना बैना
ओ, म= सेबै सेमझे�
 हो-?। � #म म#झे� 
ऐसे
 द#र
त्म
 सेमझे� हो�, इसेका
 म#झे� ग#म
ना भी ना थ
। वाहो द�वा 
खिजसेका�  एका इशी
र� पंर म= अपंना� प्रे
णC का
 फिवासेज�ना कारना� का� �(र्य
र
हो-?, म#झे� इ�ना
 नाचं और भ्रष्टी सेमझे� हो(, र्यहो म�र� तिलोए �-बै मरना� 
का: बै
� हो(।

पं-ण
� ना� लोखिज्ज� हो� कार काहो
 – �#मना� का( से� सेमझे तिलोर्य
 फिका म= 
� #म्हो� नाचं और भ्रष्टी सेमझे� हो-??

कामलो
 – आखि,र ग
ड़ से� का- द पंड़ना� का� क्र्यC �(र्य
र थ? क्र्यC 
बै
र-बै
र �
�ग
 लो^टी
 द�ना� का
 खिजक्रां कार रहो1 थ। चं
दर उ�
र 
�
लो�, जर
 आर
म से� बै(ठे�, र्यहो भी अपंना
 हो1 घंर हो(, का�ई सेर
र्य 
नाहो1� हो(। हो
?, अबै बै�
ओ �#म म#झेसे� इ�ना
 क्र्यC �र� हो�। क्र्य
 
म= होत्र्य
र
 हो-?? लो�पंटी हो-?? लो#टी�र
 हो-?? उचंक्कू
 हो-?? म=ना� � #म्हो
र� से
थ ऐसे

का^ना-से
 व्र्यवाहो
र फिकार्य
 हो(, खिजसेसे� � #मना� म�र� फिवाषार्य म� ऐसे र
र्य 
जम
 लो1? म=ना� � #म्हो
र1 इच्छ
 का�  फिवारुद्धू म#?हो से� एका शीब्द भी नाहो1�
तिनाका
लो
। फिफेर भी � #म म#झे� इ�ना
 नाचं सेमझे� हो�। �#म्हो
र1 
इसे द#भी
�वाना
 का
 एका हो1 का
रण हो� सेका�
 हो(। से#तिमत्र
 ना� � #म्हो
र�
का
ना भीर� हो=। आज म=ना� द�,
, वाहो �#म्हो
र� पं
से बै(ठे` गप्पं� हो
?का 
रहो1 थ। �#म उसेका: बै
�C म� आ गई। म= ज
ना�
 हो-?, उसेना� म�र� 
फिवाषार्य म� ,-बै जहोर उगलो
 हो�ग
। म#झे� दग
बै
ज, कामना
, लो�पंटी 
सेभी का# छ काहो
 हो�ग
। र्यहो सेबै का� वालो इसेतिलोए फिका �#म्हो
र
 दिदलो 



म#झेसे� फिफेर ज
र्य। म= उसेका: नासे-नासे पंहोचं
ना�
 हो-?। वाहो अगर 
म#झे� अपंना म#ट्ठी म� र, सेका�  �� म= उसेका
 उपं
स्र्य, स्वा
म, ईश्वार 
सेबै का# छ हो-?। उसेका: म#ट्ठी म� ना रहो-? �� लोम्पंटी, द#ष्टी, ध-�� हो- ?। 
उसेका�  तिलोए र्यहो असेह्र्य हो( फिका म= फिकासे का: ओर आ?, उठे
कार 
द�, भी लो-?। नाहो1�, वाहो म#झे� अपंना
 का# र्त्त
 बैना
कार र,ना
 चं
हो� 
हो(। तिनात्र्य पंछ� अपंना द#म फिहोलो
-फिहोलो
कार द^ड़�
 फिफेरूँ? – उसेका:
आवा
ज से#ना�� हो1 आकार उसेका�  पं
?वा चं
टीना� लोग-?, �बै वाहो म#झे� 
अपंना म�ज पंर तिबैठे
एग, ग�द म� उठे
कार प्र्य
र कार�ग, थपंका� ग, 
सेहोलो
एग, लो�फिकाना काहो1� उसेका�  इशी
र� पंर द^ड़
 हो#आ ना आर्य
, �� 
फिफेर ���
, हो�टीर, ठे�कार का�  तिलोए म#झे� �(र्य
र रहोना
 चं
फिहोए। अगर 
म= का# र्त्त
 बैनाकार रहो सेका�
, आज म#झे-से
 भी
ग्र्यवा
ना से�से
र म� का�ई
ना हो��
। लो�फिकाना द#भी
�ग्र्य हो( फिका म#झेम� वाहो ग#ण नाहो1�। म= पं#रुषा हो-?
और पं#रुषा हो1 रहोना
 चं
हो�
 हो-?।

पं-ण
� का�  हृदर्य से� से#तिमत्र
 का
 ज
द- उ�रना� लोग
। अखिस्थर�
 द#बै�लो 
आत्म
ओ� का
 म#ख्र्य लोक्षण हो(। उना पंर ना बै
�C का� जम�� द�र 
लोग� हो( ना तिमटी��। 

बै�लो1 – वाहो �� से
र
 अपंर
ध � #म्हो
र
 हो1 बै�
� हो=।

'हो
?-हो
?, वाहो �� बै�
ए?ग हो1 और क्र्य
 काहो� थ�?'

'से(काड़C बै
�� का:�, काहो
? �का काहो-?? र्य
द भी �� नाहो1�।'



'�भी � #म म�र� से
थ आ�� घंबैर
� थ। �#म्हो� र्यहो बै
ग पंसेन्द हो(?'

'जगहो �� बै#र1 नाहो1�।'

'ज चं
हो�
 हो( एका
ध महो1ना
 � #म्हो� र्यहो1� र,- ?।'

'से#तिमत्र
 भी रहोना� पंर र
ज होC �बै ना।'

'उसे� �� म= भी-लोकार भी ना लो
ऊँ? ।'

'�� म= अका� लो1 र्यहो
? का( से� रहो-?।'

'�#म्हो
र� र्यहो
? रहोना� का: फिकासे का� ,बैर ना हो�ग। �#म्हो
र� वा.न्द
वाना
ज
ना� का: बै
� उड़
 द1 ज
र्यग पंर रहो�ग इसे बै
गचं� म�! म= 
का� वालो एका बै
र घंर चंलो
 ज
र्य
 कारूँ?ग
। र्यहो
? का�  आदतिमर्यC का� 
�
का:द कार द1 ज
र्यग – फिकासे का� का
नाCका
ना ,बैर ना हो�ग। 
उसे आनान्द का: काल्पंना
 से� म�र
 हृदर्य ना
चं उठे�
 हो(। वाहो1 
जवाना म�र� से
�से
रिरका आनान्द का
 स्वाग� हो�ग
। का�ई बै
� ईश्वार 
का: इच्छ
 का�  तिबैना
 नाहो1� हो��, पं-ण
�! एका पंर्त्त भी उसेका: आज्ञा
 का�
तिबैना
 नाहो1� फिहोलो सेका�। से#तिमत्र
 म#झेसे� रुष्टी हो(, �� र्यहो ईश्वार का:
इच्छ
 हो(। � #म्हो
र1 म#झे पंर का. पं
 हो(, �� र्यहो भी ईश्वार का: इच्छ
 
हो(। क्र्य
 होम
र
 और �#म्हो
र
 से�र्य�ग ईश्वार का: इच्छ
 का�  तिबैना
 
हो� सेका�
 हो( – काभी नाहो1�, काभी नाहो1�! र्यहो लो1लो
 वाहो क्र्यC ,�लो 
रहो
 हो(, र्यहो होम और �#म नाहो1� सेमझे सेका��, पं-ण
�! बैड़� -बैड़�  ऋफिषा-



म#तिना भी नाहो1� सेमझे सेका��, पंर हो� रहो
 हो( सेबै उसे का: इच्छ
 
से�। धम� और अधम� र्यहो सेबै ढका�सेलो
 हो(। अगर अभी �का 
�#म्हो
र� मना म� का�ई ध
तिम�का शी�का
 हो�, �� उसे� अबै तिनाका
लो 
�
लो�। आज से� � #म म�र1 प्रे
ण�श्वार1 हो� और म= � #म्हो
र
 द
से।'

र्यहो काहो��-काहो�� कामलो
प्रेसे
द ना� पं-ण
� का
 हो
थ पंकाड़ कार अपंना 
गद�ना म� �
लो तिलोर्य
 और द�नाC प्रे�म
तिलो�गना म� मग्ना हो� गए। पं-ण
� 
जर
 भी ना खिझेझेका:, अपंना� का� छ#ड़
ना� का: जर
 चं�ष्टी
 ना का:, फिका� � # 
उसेका�  म#, पंर प्रेफे# ल्लो�
 का
 का�ई खिचंह्ना थ
, ना अधरC पंर 
म#स्का
ना का: र�,
 थ, ना कापं�लोC पंर ग#लो
बै का: झेलोका, ना नार्यनाC 
म� अना#र
ग का: लो
तिलोम
। उसेका
 म#, म#रझे
र्य
 हो#आ थ
, नाचं� 
झे#का: हो#ई आ?,� आ?से#ओ� से� भीर1 हो#ई, से
र1 द�हो खिशीतिथलो-से ज
ना 
पंड़� थ।

कामलो
 ना� पं-छ
 – उद
से क्र्यC हो� फिप्रेर्य�? र्यहो �� आनान्द का
 सेमर्य
हो(।

पं-ण
� ना� ग्लो
तिनामर्य स्वार म� काहो
 – उद
से �� नाहो1� हो- ?।

पं-ण
� क्र्यC उद
से थ, वाहो इसे� कामलो
 से� ना काहो सेका:। उसे� इसे 
सेमर्य वासेन्�का# म
र का: र्य
द ना थ, अधम� का: शी�का
 ना थ, बैखिल्का 
कामलो
 का�  प्रेग
ढ़ी आतिलो�गना म� मग्ना इसे सेमर्य उसे� र्यहो शी�का
 हो� 
रहो1 थ फिका इसे प्रेणर्य का
 अन्� भी क्र्य
 वा(से
 हो1 भीर्य�कार हो�ग
? 



तिनाम�म फिवातिध लो1लो
 फिफेर उसेका
 से#,-स्वाप्ना �� ना भी�ग कार द�ग! 
वाहो दृश्र्य उसेका: आ?,C म� फिफेर गर्य
, जबै पंहोलो�-पंहोलो उसेका�  
स्वा
म ना� उसे� गलो� लोग
र्य
 थ
। उसे सेमर्य उसेका
 हृदर्य फिका�ना
 
तिनाmशी�का, फिका�ना उम�गC से� भीर
 हो#आ थ
, पंर इसे सेमर्य उम�गC का: 
जगहो शी�का
ए? थ, बै
ध
ए? थ।

वाहो इसे अद्धू�-चं��ना
 का: दशी
 म� थ फिका कामलो
प्रेसे
द ना� धर� से� 
उसे� एका का�चं पंर लो�टी
 दिदर्य
 और द्वा
र बैन्द कारना� ज
 रहो
 थ
 
फिका पं-ण
� ना� उसेका�  म#, का: ओर द�,
, और चं]का पंड़। 
कामलो
प्रेसे
द का: द�नाC आ?,C से� खिचंनाग
रिरर्य
?-से तिनाकालो रहो1 थ�। 
वाहो आ��रिरका उल्लो
से का: दिदव्र्य-मध#र ज्र्य�ति� ना थ, र्यहो फिकासे 
फिहो�सेका पंशी# का: रक्ता-क्ष#ध
 का
 प्रेति�तिबै�बै थ
। इसेम� प्रे�म का: प्रेद1प्ता
आका
�क्ष
 नाहो1�, ग्राष्म का
 फिहो�से
-से�काल्पं थ
। इसेम� श्रो
वाण का�  श्र्य
म
म�घंC का: से#,द छफिवा नाहो1�, ग्राष्म का�  म�घंC का
 भीषाण प्रेवा
हो थ
। 
इसेम� शीरद ऋ�# का�  तिनाम�लो जलो-प्रेवा
हो का
 का�मलो से�ग� नाहो1�, 
पं
वासे का: प्रेलोर्यका
र1 बै
ढ़ी का
 भीर्य�कार ना
द थ
। पं-ण
� सेहोम 
उठे`। झेपंटी कार का�चं से� उठे`, कामलो
प्रेसे
द का
 हो
थ झेटीका�  से� 
,�चं
 और द्वा
र ,�लो कार बैर
मद� म� तिनाकालो आई।

कामलो
 ना� क्रां- र दृखिष्टी से� द�,कार काहो
 – क्र्यC-क्र्यC, पं-ण
�? काहो
? 
ज
� हो�?



पं-ण
� ना� तिनाभी�र्य हो� कार काहो
 – म= घंर ज
ऊँ? ग? �
?ग
 काहो
? हो(?'

'घंर ज
ना� का: अभी क्र्य
 जल्द1 हो(? �#म �र क्र्यC गई?'

'�
?ग
 लो
ओ, म= ज
ऊँ? ग।'

'इ�ना जल्द1 �� � #म ना ज
 सेका�ग, पं-ण
�! आखि,र एका
एका �#म्हो� 
र्यहो क्र्य
 हो� गर्य
?'

'का# छ हो#आ नाहो1� म= र्यहो
? एका क्षण भीर भी नाहो1� रहोना
 चं
हो�'

'और र्यदिद म= ना ज
ना� द-??'

'�#म म#झे� र�का नाहो1� सेका��?'

'म
ना लो�, म= र�का हो1 लो-??'

'�� म=, खिचंल्लो
कार शी�र मचं
ऊँ? ग।'

कामलो
 ना� हो?सेकार काहो
 – �#म्हो
र
 शी�र से#नाना�वा
लो
 र्यहो
? हो( हो1 
का^ना? �#म अबै म�र� का
बै- म� हो�। अबै र्यहो
? से� बैचंकार नाहो1� ज
 
सेका�, द�नाC म
लो1 म�र� ना^कार हो(। वा� अबै काभी ना आवा�ग�। 
�सेर
 आदम र्यहो
? मलो भीर �का नाहो1�।

पं-ण
� ना� कामलो
प्रेसे
द का: ओर आग्ना�र्य ना�त्रC से� द�, कार काहो
 – 
कामलो
प्रेसे
द बै
बै- म= हो
थ ज�ड़ कार काहो� हो-?, म#झे� � #म र्यहो
? से� 
ज
ना� द�, नाहो1� �� अच्छ
 ना हो�ग
। से�चं�, अभी एका तिमनाटी पंहोलो� 



�#म म#झेसे� का( से बै
�� कार रहो� थ�? क्र्य
 � #म इ�ना� तिनालो�ज्ज हो� फिका 
म#झे पंर बैलो
त्का
र कारना� का�  तिलोए भी �(र्य
र हो�? लो�फिकाना �#म ध�,� 
म� हो�। म= अपंना
 धम� छ�ड़ना� का�  पंहोलो� र्य
 �� अपंना� प्रे
ण द� द-?ग 
र्य
 � #म्हो
र� प्रे
ण लो� लो-?ग।

कामलो
 ना� हो?से उड़
�� हो#ए काहो
 – �बै �� � #म सेचंम#चं वार 
मफिहोलो
 हो�। मगर ,�द र्यहो1 हो( फिका र्यहो र�ग-म�चं नाहो1� हो(, र्यहो
? 
� #म्हो
र1 वार�
 पंर �
तिलोर्य
? बैज
ना� वा
लो
 का�ई नाहो1� हो(।

र्यहो काहो�� हो#ए कामलो
प्रेसे
द ना� एका कादम आग� र,
 और चं
हो
 
फिका पं-ण
� का
 हो
थ पंकाड़ लो�। पं-ण
� पंछ� होटी गई। कामलो
प्रेसे
द 
और आग� बैढ़ी
। सेहोसे
 पं-ण
� ना� द�नाC हो
थC से� का# सेq उठे
 लो1 
और उसे� कामलो
प्रेसे
द का�  म#?हो पंर झेCका दिदर्य
। का# सेq का
 एका 
पं
र्य
 पं-र� ज�र का�  से
थ कामलो
प्रेसे
द का�  म#?हो पंर पंड़
, ना
का म� 
गहोर1 चं�टी आई और एका द
?� भी टी-टी गर्य
। कामलो
प्रेसे
द इसे 
झेCका�  से� ना से?भीलो सेका
। चं
रC ,
ना� खिचंर्त्त जमना पंर तिगर पंड़
। 
ना
का से� ,-ना ज
र1 हो� गर्य
, उसे� म-छ
� आ गई। उसे� इसे दशी
 म�
छ�ड़ कार पं-ण
� लोपंका कार बैगचं� से� बै
होर तिनाकालो आई। सेड़का 
पंर सेन्न
टी
 थ
। पं-ण
� का� अबै अपंना ज
ना बैचं
ना� का: फिफेक्रां थ।
काहो1� उसे� का�ई पंकाड़ ना लो�। का( द1 बैना कार, होथकातिड़र्य
? पंहोना� हो#ए
होज
रC आदतिमर्यC का�  से
मना� ज
ना
 उसेका�  तिलोए असेह्र्य थ
। सेमर्य 
तिबैल्का# लो ना थ
। तिछपंना� का: काहो1� जगहो नाहो1�। एका
एका उसे� एका 



छ�टी1-से पं#तिलोर्य
 दिद,
ई द1। वाहो लोपंका कार सेड़का का�  नाचं� 
उ�र1 और उसे पं#तिलोर्य
 म� घं#से गई।

इसे सेमर्य उसे अबैलो
 का: दशी
 अत्र्य�� का
रुखिणका थ। छ
� 
धड़का रहो1 थ। प्रे
ण नाहोC म� सेम
ए थ�। जर
 भी ,टीका
 हो��
, 
�� वाहो चं]का पंड़�। सेड़का पंर चंलोना� वा
लोC का: पंरछ
ई ना
लो� म�
पंड़�� द�, कार उसेका: आ?,C म� अ?ध�र
-से
 छ
 ज
�
। काहो1� उसे� 
पंकाड़ना� का�ई ना आ�
 हो�। अगर का�ई आ गर्य
 ��, वाहो क्र्य
 
कार�ग? उसेना� एका ईंटी अपंना� पं
से र, लो1 थ। इसे ईंटी का� वाहो
अपंना� तिसेर पंर पंटीका द�ग। पं#तिलोसे वा
लोC का�  पं�ज� म� फे? सेना� से� तिसेर
पंटीका कार मर ज
ना
 काहो1� अच्छ
 थ
। सेड़का पंर आना�-ज
ना� वा
लोC
का: होलोचंलो से#ना
ई द� रहो1 थ। उनाका: बै
�� भी काभी-काभी का
नाC 
म� पंड़ ज
� थ�। एका म
लो1 बैदर1प्रेसे
द का� ,बैर द�ना� का� द^ड़

गर्य
 थ
। एका घं�टी� का�  बै
द सेड़का पंर से� एका बैग्घं तिनाकालो1। 
म
लो-म हो#आ, बैदर1प्रेसे
द आ गए। आपंसे म� क्र्य
 बै
�� हो� रहो1 
होCग? शी
र्यद थ
ना� म� उसेका: इर्त्तलो
 का: गई हो�। बैगचं� से� एका 
�
?ग
 तिनाकालो�
 हो#आ दिद,
ई दिदर्य
। शी
र्यद वाहो �fक्टीर हो�ग
। 
चं�टी �� ऐसे नाहो1� आई लो�फिकाना बैड़�  आदतिमर्यC का�  तिलोए जर
-से 
बै
� बैहो#� हो� ज
� हो(।

इसे वाक्ता पं-ण
� का� अपंना उद्दे���
 पंर पंश्चं
�
पं हो#आ। उसेना� 
अगर जर
 ध(र्य� से� का
म तिलोर्य
 हो��
 �� कामलो
प्रेसे
द काभी ऐसे 



शीर
र� ना कार�
। का^शीलो से� का
म तिनाकालो सेका�
 थ
, लो�फिकाना 
हो�नाहो
र का� का^ना टी
लो सेका�
 हो(? मगर अच्छ
 हो1 हो#आ। बैच्चं
 
का: आद� छ- टी ज
एग। भी-लो कार भी ऐसे नाटी,टी1 ना कार�ग�। 
लो
लो
 ना� सेमझे
 हो�ग
 और� ज
� कार हो1 क्र्य
 सेका� हो(, धमका: 
म� आ ज
एग। र्यहो नाहो1� ज
ना�� थ� फिका सेभी और�� एका-से नाहो1� 
हो���।

से#तिमत्र
 �� से#नाकार ,#शी हो�ग। बैच्चं
 का� ,-बै �
ना� द�ग। ऐसे� 
आड़�  हो
थC लो�ग फिका वाहो भी र्य
द कार�ग�। लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द भी 
,बैर लो�ग�। हो
?, अम्म
?ज का� बै#र
 लोग�ग
, उनाका: दृखिष्टी म� �� 
उनाका
 बै�टी
 द�वा�
 हो(, द-ध का
 ध�र्य
 हो#आ हो(।

पं#तिलोर्य
 का�  नाचं� ज
नावारC का: होखि��र्य
? पंड़ हो#ई थ�। पंड़�से का�  
का# र्त्त� प्रेति�द्वा� खिद्वार्यC का: छ�ड़-छ
ड़ से� बैचंना� का�  तिलोए इधर-उधर से� 
होखिड्डीर्यC का� लो
-लो
 कार एका
�� म� रसे
स्वा
दना कार��। उनासे� द#ग�ध 
आ रहो1 थ। इधर-उधर फेटी�-पं#र
ना� चंवा�C, आम का: ग#ठेतिलोर्य
?, 
का
गज का�  रद्दे टी#काड़�  पंड़�  हो#ए थ�। अबै �का पं-ण
� ना� इसे जघंन्र्य 
दृश्र्य का: ओर ध्र्य
ना ना दिदर्य
 थ
। अबै उन्हो� द�, कार उसे� घं.ण
 
हो�ना� लोग। वाहो
? एका क्षण रहोना
 भी असेह्र्य ज
ना पंड़ना� लोग
। 
पंर ज
ए काहो
?? ना
का दबै
ए, बै(ठे` आना�-ज
ना�वा
लोC का: गति�-प्रेगति� पंर
का
ना लोग
ए हो#ए थ।



द�पंहोर हो���-हो��� बैगचं� का
 फे
टीका बैन्द हो� गर्य
। बैग्घं, म�टीर, 

�
�ग
 फिकासे का: आवा
ज भी ना से#ना
ई द�� थ। इसे नारवा�
 म� 
पं-ण
� भीफिवाष्र्य का: खिचं��
 म� ग��� ,
 रहो1 थ।

अबै उसेका�  तिलोए काहो
? आश्रोर्य थ
? एका ओर ज�लो का: द#स्सेहो 
र्य�त्रण
ए? थ�, द-सेर1 ओर र�फिटीर्यC का�  लो
लो�, आ?से#ओ� का: ध
र और 
घं�र प्रे
ण-पंड़
! ऐसे� प्रे
ण का�  तिलोए म.त्र्य# का�  तिसेवा
 और काहो
? 
दिठेका
ना
 हो(?

जबै से�ध्र्य
 हो� गई और अ�ध�र
 छ
 गर्य
, �� पं-ण
� वाहो
? से� बै
होर 
तिनाकालो1 और सेड़का पंर ,ड़ हो�कार से�चंना� लोग – काहो
? ज
ऊँ? ? 

जवाना म� अबै अपंम
ना, लोज्ज
, द#m, और से��
पं का�  तिसेवा
र्य और 
क्र्य
 हो(? अपंना� पंति� का�  बै
द हो1 उसेना� क्र्यC ना प्रे
णC का
 त्र्य
ग 
दिदर्य
? क्र्यC ना उसे शीवा का�  से
थ से� हो� गई? इसे जवाना से� �� 
से� हो� ज
ना
 काहो1� अच्छ
 थ
? क्र्यC उसे सेमर्य उसेका: बै#खिद्धू भ्रष्टी
हो� गई थ? वाहो क्र्य
 ज
ना� थ भीलो� आदम ऐसे� द#ष्टी हो��� हो=, 
अपंना� तिमत्र भी गलो� पंर छ#र1 फे� रना� का� �(र्य
र हो� ज
�� हो=। अबै 
म.त्र्य# का�  तिसेवा
र्य उसे� और काहो1� दिठेका
ना
 नाहो1�।

एका बै-ढ़ी�  आदम का� द�, कार वाहो एका वा.क्ष का: आड़ म� ,ड़ हो�
गई जबै बै-ढ़ी
 तिनाकाटी आ गर्य
 और पं-ण
� का� फिवाश्वा
से हो� गर्य
 फिका



इसेका�  से
मना� तिनाकालोना� म� का�ई भीर्य नाहो1� हो(, �� उसेना� धर� से� पं-छ

– बै
बै
, ग�ग
 ज का
 र
स्�
 फिकाधर हो(?

बै-ढ़ी�  ना� आश्चंर्य� से� काहो
 – ग�ग
ज र्यहो
? काहो
? हो(। र्यहो मड़वा
�हो 
हो(।

पं-ण
� – ग�ग
 ज र्यहो
? से� फिका�ना द-र हो=?

बै-ढ़ी
 – द� का�से।

इसे दशी
 म� द� का�से ज
ना
 पं-ण
� का� असेह्र्य-से
 ज
ना पंड़
। उसेना�
से�चं
, क्र्य
 �-बैना� का�  तिलोए ग�ग
 हो1 हो(। र्यहो
? का�ई �
लो
बै र्य
 नाद1 
ना हो�ग? वाहो वाहो1� ,ड़ रहो1। का# छ तिनाश्चंर्य ना कार सेका:।

बै-ढ़ी�  ना� काहो
 – �#म्हो
र
 घंर काहो
? हो( बै�टी1? काहो
? ज
ओग?

पं-ण
� सेहोम उठे`। अबै �का उसेना� का�ई काथ
 ना गढ़ी1 थ, क्र्य
 
बै�लो
�?

बै-ढ़ी�  ना� फिफेर पं-छ
 – ग�ग
ज हो1 ज
ना
 हो( र्य
 और काहो1�?

पं-ण
� ना� �र��-�र�� काहो
 – वाहो1� एका म#होल्लो� म� ज
ऊँ? ग?'

बै-ढ़ी�  ना� दिठेठेकाकार पं-ण
� का� तिसेर से� पं(र �का द�,
 और बै�लो
 – 
काहो
?, फिकासे म#होल्लो� म� ज
ओग? से=काड़C म#होल्लो� हो=?

पं-ण
� ना� का�ई जवा
बै ना दिदर्य
। उसेका�  पं
से जवा
बै हो1 क्र्य
 थ
?



बै-ढ़ी�  ना� जर
 झे#?झेलो
कार काहो
 – र्यहो
? फिकासे ग
?वा म� � #म्हो
र
 घंर 
हो(?

पं-ण
� का�ई जवा
बै ना द� सेका:। वाहो पंछ�
 रहो1 थ फिका ना
होका इसे
बै-ढ़ी�  का� म=ना� छ�ड़
।

बै-ढ़ी�  ना� अबै का: काठे�र स्वार म� पं-छ
 – �- अपंना
 पं�
 क्र्यC नाहो1� 
बै�
�? क्र्य
 घंर से� भी
ग आई हो(?

पं-ण
� थर-थर का
?पं रहो1 थ। एका शीब्द भी म#?हो से� ना तिनाका
लो 
सेका:।

बै-ढ़ी�  का� फिवाश्वा
से हो� गर्य
, र्यहो स्त्र घंर से� रूँठेकार आई हो(। दर्य
 
आ गई। बै�लो
 – बै�टी1, घंर से� रूँठेकार भी
गना
 अच्छ` बै
� नाहो1� 
जम
ना
 ,र
बै हो(। काहो1� बैदम
शीC का�  पं�ज� म� फे? से ज
ओ �� फिफेर 
से
र1 खिजन्दग-भीर का�  तिलोए द
ग लोग ज
ए। घंर लो^टी ज
ओ, बै�टी1, 
बैड़� -बै-ढ़ी�  द� बै
� काहो� �� गम ,
ना
 चं
फिहोए। वा� � #म्हो
र� भीलो� का�  
तिलोए काहो�� हो=। चंलो�, म= � #म्हो� घंर पंहो#?चं
 द-?।

पं-ण
� का�  तिलोए अबै जवा
बै द�ना
 लो
खिजम हो� गर्य
। बै�लो1 – बै
बै
, 
म#झे� घंरवा
लोC ना� तिनाका
लो दिदर्य
 हो(।'

'क्र्यC तिनाका
लो दिदर्य
? फिकासे से� लोड़
ई हो#ई थ?'

'नाहो1� बै
बै
, म= फिवाधवा
 हो-?। घंरवा
लो� म#झे� र,ना
 नाहो1� चं
हो��।'



'से
से-सेसे#र हो=?'

'नाहो1� बै
बै
, का�ई नाहो1� हो(। एका ना
��द
र का�  र्यहो
? पंड़ थ, आज 
उसेना� भी तिनाका
लो दिदर्य
।'

बै-ढ़ी
 एका तिमनाटी �का का# छ से�चंकार बै�लो
 – �� � #म ग�ग
ज का: 
ओर क्र्य
 कारना� ज
 रहो1 थ�? वाहो
? का�ई � #म्हो
र
 अपंना
 हो(?

'नाहो1� महो
र
ज! से�चं� थ, र
�-भीर वाहो1� घं
टी पंर पंड़ रहो-?ग। सेवा�र�
फिकासे जगहो ,
ना
 पंका
ना� का: ना^कार1 कार लो-?ग।'

बै-ढ़ी
 सेमझे गर्य
। अना
तिथना र
� का�  सेमर्य ग�ग
 का
 र
स्�
 
फिकासेतिलोए पं-छ सेका� हो(? जबै वाहो
? भी इसेका
 का�ई नाहो1� हो( �� 
फिफेर ग�ग
-�टी पंर ज
ना� का
 अथ� हो1 क्र्य
 हो� सेका�
 हो(?

बै�लो
 – वातिना�
 भीवाना म� क्र्यC नाहो1� चंलो1 ज
�?'

'वातिना�
-भीवाना क्र्य
 हो( बै
बै
? म=ना� �� से#ना
 भी नाहो1�।'

'वाहो
? अना
थ खिस्त्रर्यC का
 पं
लोना फिकार्य
 ज
�
 हो(। का( से हो1 स्त्र हो�, 
वाहो लो�ग बैड़�  होषा� से� उसे� अपंना� र्यहो
? र, लो��� हो=। अम.�र
र्य बै
बै-
का� द#तिनार्य
 चं
हो� फिका�ना
 हो1 बैदना
म कार� , पंर का
म उन्होCना� बैड़�  धम�
का
 फिकार्य
 हो(। इसे सेमर्य पंचं
से खिस्त्रर्यC से� काम ना होCग। सेबै 
हो?से-,#शी रहो� हो=। का�ई मद� अ�दर नाहो1� ज
ना� पं
�
। अम.� बै
बै-



आपं भी अ�दर नाहो1� ज
��। फिहोम्म� का
 धना जवा
ना हो(, सेच्चं
 त्र्य
ग
इसे का� द�,
।'

पं-ण
� का
 दिदलो बै(ठे गर्य
। खिजसे फिवापंखिर्त्त से� बैचंना� का�  तिलोए उसेना� 
प्रे
ण
�� कार द�ना� का: ठे
ना थ, वाहो फिफेर से
मना� आ� हो#ई दिद,
ई 
द1। अम.�र
र्य उसे� द�,�� हो1 पंहोचं
ना ज
ए?ग�। उनाका�  से
मना� वाहो 
,ड़ का( से� हो� सेका� ग? काद
खिचं�k उसेका�  पं(र का
?पंना� लोग�ग�, और वाहो 
तिगर पंड़� ग। वाहो उसे� होत्र्य
रिरना सेमझे�ग�! खिजसेसे� वाहो एका दिदना 
से
लो1 का�  ना
�� फिवाना�द कार� थ, वाहो आज उनाका�  सेम्म#, का# लोटी
 
बैनाकार ज
एग।

बै-ढ़ी�  ना� पं-छ
 – द�र क्र्यC कार� हो� बै�टी1, चंलो�, म= � #म्हो� वाहो
? पंहो#?चं

द-?। फिवाश्वा
से म
ना�, वाहो
? � #म बैड़�  आर
म से� रहो�ग।'

पं-ण
� ना� काहो
 – म= वाहो
? ना ज
ऊँ? ग, बै
बै
!

'वाहो
? ज
ना� म� क्र्य
 बै#र
ई हो(?'

'र्यC हो1, म�र
 ज नाहो1� चं
हो�
।'

बै-ढ़ी�  ना� झे#?झेलो
 कार काहो
 – �� र्यहो क्र्यC नाहो1� काहो� फिका �#म्हो
र� 
तिसेर पंर द-सेर1 हो1 ध#ना सेवा
र हो(।'

र्यहो काहोकार बै-ढ़ी
 आग� बैढ़ी
। खिजसेना� स्वार्य� का# म
ग� पंर चंलोना� का
 
तिनाश्चंर्य कार तिलोर्य
 हो� उसे� का^ना र�का सेका�
 हो(।



पं-ण
� बै-ढ़ी�  का� ज
�� द�, कार उसेका�  मना का
 भी
वा सेमझे गई। 
क्र्य
 अबै भी वाहो वातिना�
-भीवाना म� ज
ना� से� इनाका
र कार सेका� थ?
बै�लो1 – बै
बै
, �#म भी म#झे� छ�ड़ कार चंलो� ज
ओग�?

बै-ढ़ी
 – काहो�
 �� हो-? फिका चंलो� वातिना�
-भीवाना पंहो#?चं
 हो-?।

'वाहो
? म#झे� बै
बै- अम.�र
र्य का�  से
मना� �� ना ज
ना
 पंड़� ग
?'

'र्यहो सेबै म= नाहो1� ज
ना�
। मगर उनाका�  से
मना� ज
ना� म� होज� हो1 
क्र्य
 हो(? वाहो बै#र� आदम नाहो1� हो(।'

'अच्छ�-बै#र� का: बै
� नाहो1� हो( बै
बै
। म#झे� उनाका�  से
मना� ज
�� लोज्ज

आ� हो(।'

'अच्छ` बै
� हो(, म� ज
ना
। ना
म और पं�
 तिलो,ना
 हो1 पंड़� ग
।'

'नाहो1� बै
बै
, म= ना
म और पं�
 भी ना तिलो,
ऊँ? ग। इसेतिलोए �� 
काहो� थ फिका म= वातिना�
-भीवाना म� ना ज
ऊँ? ग।'

बै-ढ़ी�  ना� का# छ से�चंकार काहो
 – अच्छ
 चंलो�, म= अम.� बै
बै- का� 
सेमझे
 द-?ग
। ज� बै
� � #म ना बै�
ना
 चं
हो�ग, उसेका�  तिलोए वाहो
? 
� #म्हो� मजबै-र ना कार�ग�। म= उन्हो� अका� लो� म� सेमझे
 द-?ग
।

जर
 द-र पंर एका इक्कू
 तिमलो गर्य
। बै-ढ़ी�  ना� उसे� ठे`का कार तिलोर्य
।
द�नाC उसे पंर बै(ठे कार चंलो�।



पं-ण
� इसे सेमर्य अपंना� का� ग�ग
 का: लोहोरC म� फिवासेखिज�� कारना� ज
�,
�� काद
खिचं� इ�ना द#m, और सेशी�का ना हो��।
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बै
बै- द
नाना
थ का�  स्वाभी
वा म� मध्र्यम ना थ
। वाहो खिजसेसे� तिमत्र�
 
कार�� थ�, उसेका�  द
से बैना ज
�� थ�, उसे भी
?ति� खिजसेका
 फिवार�ध कार��
थ�, उसे� तिमट्टू म� तिमलो
 द�ना
 चं
हो�� थ�। काई महो1ना� �का वाहो 
कामलो
प्रेसे
द का�  तिमत्र बैना� रहो�। बैसे, ज� का# छ थ� कामलो
प्रेसे
द थ�।
उन्हो1� का�  से
थ घं-मना
, उन्हो1� का�  से
थ उठेना
-बै(ठेना
। अम.�र
र्य का:
से-र� से� भी घं.ण
 थ – उन्हो1� का: आलो�चंना
 कारना� म� दिदना 
ग#जर�
 थ
। उनाका�  फिवारुद्धू व्र्य
ख्र्य
ना दिदए ज
�� थ�, लो�, तिलो,� ज
��
थ� और खिजसे दिदना प्रे�म
 ना� टी
उना होfलो म� ज
 कार उनाका�  का# चंक्रांC 
का� मफिटीर्य
म�टी कार दिदर्य
, उसे दिदना से� �� वाहो अम.�र
र्य का�  ,-ना 
का�  प्र्य
से� हो� रहो�। प्रे�म
 से� पंहोलो� हो1 दिदलो से
फे ना थ
, अबै �� 
उनाका�  क्रां�ध का
 वा
र
-पं
र ना रहो
। प्रे�म
 से� का# छ ना काहो
, इसे 
फिवाषार्य का: चंचं
� �का ना का:। प्रे�म
 जवा
बै द�ना� का� �(र्य
र बै(ठे` थ, 
लो�फिकाना उसेसे� बै�लोना
-चं
लोना
 छ�ड़ दिदर्य
। भी
ई पंर �� ज
ना द��� थ�



और बैहोना का: से-र� से� भी बै�ज
र बैखिल्का र्यC काफिहोए फिका खिज�दग हो1
से� बै�ज
र थ�। उन्होCना� खिजसे आनान्दमर्य जवाना का: काल्पंना
 का: थ,
वाहो द#स्सेहो र�ग का: भी
?ति� उन्हो� घं#म
ए �
लो�
 थ
। उनाका: दशी
 
उसे मना#ष्र्य का:-से थ, ज� एका घं�ड़�  का�  र�ग, रूँपं और चं
लो द�, 
कार उसे पंर लोट्टू- हो� ज
ए, पंर हो
थ आ ज
ना� पंर उसे पंर सेवा
र ना
हो� सेका�  उसेका: काना^ति�र्य
?, उसेका�  ��वार, उसेका
 फिहोनाफिहोना
ना
, उसेका
 
पं
?वा से� जमना ,#रचंना
 र्य� से
र1 बै
�� उसेना� पंहोलो� ना द�,� थ�। 
अबै उसेका�  पं#ट्ठी�  पंर हो
थ र,�� भी शी�का
 हो�� हो(। खिजसे म-ति�� का: 
काल्पंना
 कारका�  द
नाना
थ एका दिदना मना म� फे- लो उठे�� थ�, उसे� अबै 
से
मना� द�, कार उनाका
 खिचंर्त्त लो�शीम
त्र भी प्रेसेन्न ना हो��
 थ
। 
प्रे�म
 ज-ज
ना से� उनाका: से�वा
 कार� थ, उनाका
 म#?हो ज�हो
 कार� 
थ, उन्हो� प्रेसेन्न कारना� का: चं�ष्टी
 फिकार्य
 कार� थ, पंर द
नाना
थ का� 
उसेका: भी
वा-भी�तिगम
ओ� म� बैना
वाटी का: ग�ध आ�। वाहो अपंना भी-लो
पंर मना-हो1-मना पंछ�
�� थ� और उनाका�  भी�र का: ज्वा
लो
 द्वा�षा का
 
रूँपं ध
रण कारका�  अम.�र
र्य पंर तिमथ्र्य
 द�षा लोग
ना� और उनाका
 
फिवार�ध कारना� म� शी
�ति� लो
भी कार� थ। लो�फिकाना शीघ्र हो1 मनास्�
पं
का� शी
�� कारना� का
 र्यहो म
ग� भी उनाका�  तिलोए बैन्द हो� गर्य
।

से�ध्र्य
 का
 सेमर्य थ
। द
नाना
थ बै(ठे�  कामलो
प्रेसे
द का: र
हो द�, रहो�
थ�। आज वाहो अबै �का क्र्यC नाहो1� आए। आना� का
 वा
द
 कारका�  
गए थ�, फिफेर आए क्र्यC नाहो1�? र्यहो से�चंकार उन्होCना� कापंड़�  पंहोना� और



कामलो
प्रेसे
द का�  घंर ज
ना� का� �(र्य
र हो#आ फिका एका तिमत्र ना� आकार
आज का: द#घं�टीना
 का: ,बैर से#ना
ई। द
नाना
थ का� फिवाश्वा
से ना 
हो#आ। बै�लो� – आपंना� र्यहो गपं से#ना काहो
??

'से
र� शीहोर म� चंचं
� हो� रहो1 हो(, आपं काहो�� हो=, से#ना काहो
??'

'फिकासे ना� र्यC हो1 अफेवा
हो उड़
ई हो�ग। काम-से�-काम म= 
कामलो
प्रेसे
द का� ऐसे
 आदम नाहो1� सेमझे�
।'

'इसेका: वाजहो र्यहो1 हो( फिका आपं आदतिमर्यC का� पंहोचं
ना नाहो1� सेका��।
म#झेसे� ,#द उना �fक्टीर से
होबै ना� काहो
, ज� कामलो
प्रेसे
द का: 
मरहोम-पंट्टू कारना� गए थ� उन्हो� कामलो
प्रेसे
द से� का�ई अद
वा� नाहो1� 
हो(।'

'�fक्टीर से
होबै ना� क्र्य
 काहो
?'

'उन्होCना� से
फे काहो
 फिका कामलो
प्रेसे
द का�  म#?हो और छ
� म� सेख्� 
चं�टी आई हो( और एका द
?� टी-टी गर्य
 हो(।'

द
नाना
थ ना� म#स्कार
कार काहो
 – खिजसेका�  म#?हो और छ
� म� चं�टी 
आए और एका द
�� भी टी-टी ज
ए, वाहो अवाश्र्य हो1 लोम्पंटी हो(।

द
नाना
थ का� उसे वाक्ता �का फिवाश्वा
से ना आर्य
, जबै �का फिका 
उन्होCना� कामलो
प्रेसे
द का�  घंर ज
 कार �होका:का
� ना कार लो1। 
कामलो
प्रेसे
द म#?हो म� पंट्टू बै
?ध� आ?,� बैन्द फिकाए पंड़
 थ
। ऐसे
 



म
लो-म हो��
 थ
, म
ना� ग�लो1 लोग गई हो(। द
नाना
थ का: आवा
ज 
से#ना �� आ?,� ,�लो1� और ना
का तिसेका�ड़ कार कार
हो�� हो#ए बै�लो
 –
आइए भी
ई से
होबै, बै(दिठेए, क्र्य
 आपंका� अबै ,बैर हो#ई र्य
 आना� का:
फे# रसे� हो1 ना तिमलो1? बै#र� वाक्ता म� का^ना फिकासेका
 हो��
 हो(?'

कामलो
प्रेसे
द ना� कार
हो कार काहो
 – भी
ग्र्य का: बै
� हो(, भी
ई से
होबै
और क्र्य
 काहो-?? उसे स्त्र से� ऐसे आशी
 ना थ। जबै द
ना�-द
ना� का:
म#हो�
ज थ, �बै अपंना� घंर लो
र्य
। बैर
बैर अपंना बैहोना सेमझे�
 
रहो
, ज� और लो�ग ,
�� थ�, वाहो1 वाहो भी ,
� थ, ज� और लो�ग 
पंहोना�� थ�, वाहो1 वाहो भी पंहोना� थ, मगर वाहो भी शीत्र#ओ� से� तिमलो1 
हो#ई थ। काई दिदना से� काहो रहो1 थ फिका जर
 म#झे� अपंना� बैगचं� का:
से(र कार
 द�। आज ज� उसे� लो� कार गर्य
 �� क्र्य
 द�,�
 हो-? फिका 
द� म#स्टी��� बै�गलो� का�  बैर
मद� म� ,ड़�  हो=। म#झे� द�,�� हो1 द�नाC हो1 
टी-टी पंड़�  अका� लो� म= क्र्य
 कार�
। वाहो फिपंशी
खिचंना भी उना द�नाC का�  
से
थ तिमलो गई और म#झे पंर ���C का
 प्रेहो
र कारना� लोग। ऐसे 
म
र पंड़ हो(, भी
ई से
होबै फिका बैसे, का# छ ना पं-तिछए। वाहो
? ना का�ई 
आदम ना आदमज
�; फिकासे� पं#का
र�
? जबै म= बै�हो�शी तिगर पंड़
 �� 
�नाC वाहो
? से� खि,सेका गए।

द
नाना
थ ना� एका क्षण �का फिवाचं
र म� �-बै� रहोना� का�  बै
द पं-छ
 – 
बै
बै- अम.�र
र्य का
 स्वाभी
वा �� ऐसे
 नाहो1� हो(। हो
?, से�भीवा हो(, शी�होदC 
का: शीर
र� हो�।



'भी
ई से
होबै, आदम का�  भी�र क्र्य
 हो(, इसे� ब्राह्म
 भी नाहो1� ज
ना 
सेका��; होम
र1-आपंका: होस्� भी क्र्य
 हो(। से
ध#ओ� का�  भी�षा म� बैहो#ध

द#ष्टी...।

सेहोसे
 लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द ना� कामर� म� कादम र,�� हो#ए काहो
 – 
ज(से� � #म ,#द हो�। शीम� नाहो1� आ�, बै�लोना� का� म
र�� हो�। �#म्हो� 
म#?हो म� का
तिलो, पं��कार �-बै मरना
 चं
फिहोए थ
। मगर �#म ज(से� 
पं
फिपंर्यC म� इ�ना
 आत्म
तिभीम
ना काहो
?! �#मना� सेचं काहो
 फिका बैहो#ध
 
से
ध#ओ� का�  भी�षा म� द#ष्टी तिछपं� हो��� हो=। खिजनाका: ग�द म� ,�लोकार 
�#म पंलो� उन्हो� भी � #मना� उल्लो- बैना
 दिदर्य
। म#झे ज(से� द#तिनार्य
 द�,� 
हो#ए आदम का� भी � #मना� बै#र्त्त
 दिदर्य
। अगर म#झे� म
लो-म हो��
 फिका
�#म इ�ना� भ्रष्टी-चंरिरत्र हो�, �� म=ना� � #म्हो� फिवाषा द� दिदर्य
 हो��
। म#झे� 
� #म्हो
र1 सेच्चंरिरत्र�
 पंर अतिभीम
ना थ
 – म= सेमझे�
 थ
, �#मम� चं
हो�
खिज�ना बै#र
इर्य
? हो�, �#म्हो
र
 चंरिरत्र तिनाष्कालो�का हो(। मगर आज ज्ञा
�
हो#आ फिका �#म ज(से
 नाचं और अधम प्रे
ण से�से
र म� ना हो�ग
। 
खिजसे अना
तिथना का� म=ना� अपंना� घंर म� शीरण द1, खिजसे� म= अपंना 
कान्र्य
 सेमझे�
 थ
, खिजसे� � #म अपंना बैहोना काहो�� थ�, उसे का�  प्रेति� 
� #म्हो
र1 र्यहो नार्य�! �#म्हो� चं #ल्लो--भीर पं
ना म� �-बै मरना
 चं
फिहोए। 
उसेना� � #म्हो� म
र क्र्यC ना �
लो
, म#झे� र्यहो1 द#m, हो(। � #म ज(से� 
का
र्यरC का� र्यहो1 द�� उखिचं� थ
।



द
नाना
थ ना� दबै जबै
ना से� पं-छ
 – भी
ई से
होबै का
 ,र्य
लो हो( फिका 
अम.�र
र्य....

बैदर1प्रेसे
द ना� द
�� पंसेकार काहो
 – तिबैल्का# लो झे-ठे, सेर
सेर झे-ठे, 

से�लोहोC आना
 झे-ठे। होम
र
 अम.�र
र्य से� से
म
खिजका प्रेश्नाC पंर 
म�भी�द हो(, लो�फिकाना उसेका
 चंरिरत्र उज्ज्वालो हो(, वा(से
 से�से
र ना� काम 
आदतिमर्यC ना� हो�ग
। �#म �� उनाका�  बैचंपंना का�  तिमत्र हो�, �#म्हो1� 
बै�
ओ म= झे-ठे काहो�
 हो-? र्य
 सेचं!

द
नाना
थ ना� द�,
 फिका अबै स्पंष्टी काहोना� का�  तिसेवा
र्य और म
ग� नाहो1� 
हो(, चं
हो� कामलो
प्रेसे
द ना
र
ज हो1 क्र्यC ना हो� ज
ए। तिसेर नाचं
 
कारका�  एका अफिप्रेर्य सेत्र्य, एका काठे�र का��व्र्य का
 पं
लोना कारना� का�  
भी
वा से� बै�लो� – आपं तिबैल्का# लो सेत्र्य काहो�� हो=। उनाम� र्यहो1 �� 
एका शीखिक्ता हो(, ज� उनाम� काट्टूर शीत्र#ओ� का� भी ,#ल्लोम-,#ल्लो
 उनाका�
से
मना� नाहो1� आना� द��।

बैदर1प्रेसे
द ना� कामलो
 का: ओर हो
थ उठे
कार काहो
 – म
र� इसेका�
म#?हो म� थप्पंड़। अबै भी शीम� आई फिका नाहो1�। अभी हो#आ हो1 क्र्य
 
हो(? अभी �� का� वालो एका द
�� टी-टी
 हो( और तिसेर म� जर
 चं�टी आई, 

लो�फिकाना असेलो1 म
र �� �बै पंड़� ग, जबै से
र� शीहोर म� लो�ग थ-का� ग� 
और घंर से� तिनाकालोना
 म#खिश्कालो हो� ज
एग
। पं
ना म#झे� भी अपंना� 
से
थ लो� �-बै
। पं#र,C का: ग
ढ़ी1 काम
ई आना-का:-आना म� उड़
 



द1। का# लो-मर्य
�द
 र्य#गC म� बैना� हो( और क्षण म� तिबैगड़ ज
� हो(। 
र्यहो का�ई म
म-लो1 बै
� नाहो1�। म#झे� �� अबै र्यहो1 खिचं��
 हो( फिका म= 
का^ना म#?हो लो�कार बै
होर तिनाकालो-?ग
। सेपं-� ना� काहो1� म#?हो दिद,
ना� का: 
जगहो नाहो1� र,!

र्यहो काहो�� हो#ए लो
लो
 बैदर1प्रेसे
द बै
होर चंलो� गए। द
नाना
थ भी 
उन्हो1� का�  से
थ बै
होर तिनाकालो गए। कामलो
प्रेसे
द आ?,� बैन्द फिकाए 
चं #पंचं
पं से#ना�
 रहो
। उसे� भी का# लो मर्य
�द
 अपंना� फिपं�
 हो1 का: 
भी
?ति� प्र्य
र1 थ। बै�होर्य
ई का
 ज
म
 अभी �का उसेना� ना पंहोना
 
थ
। प्रे�म का�  क्ष�त्र म� अभी र्यहो उसेका: पंहोलो1 क्रां:ड़
 थ, और इसे 
पंहोलो1 हो1 क्रां:ड़
 म� उसेका�  पं
?वा म� ऐसे
 का
?टी
 चं #भी
 फिका काद
खिचं� 
वाहो फिफेर इधर कादम र,ना� का
 से
होसे भी ना कार सेका� । मगर 
द
नाना
थ का�  से
मना� वाहो फेटीका
र ना से#नाना
 चं
हो�
 थ
। लो
लो
 
बैदर1प्रेसे
द ना� उसे� का� वालो फेटीका
र नाहो1� से#ना
ई, उसे� झे-ठे
 और 
दग
बै
ज बैना
र्य
। अपंना आत्म-रक्ष
 का�  तिलोए उसेना� ज� काथ
 गढ़ी1
थ, उसेका
 भी
?�
 फे�ड़ दिदर्य
। क्र्य
 से�से
र म� का�ई फिपं�
 ऐसे
 
तिनाद�र्य हो� सेका�
 हो(? उसे दिदना से� कामलो
प्रेसे
द ना� फिफेर फिपं�
 से� 
बै
� ना का:।

द
नाना
थ र्यहो
? से� चंलो�, �� उनाका�  ज म� ऐसे
 आ रहो
 थ
 फिका इसे 
वाक्ता घंर-बै
र छ�ड़ कार काहो1� तिनाकालो ज
ऊँ? ! कामलो
प्रेसे
द अपंना� 
से
थ उन्हो� भी लो� �-बै
 थ
। जना�
 का: दृखिष्टी म� कामलो
प्रेसे
द और



वाहो अतिभीन्न थ�। र्यहो असे�भीवा थ
 फिका उनाम� से� एका का�ई का
म कार�
और उसेका
 र्यशी र्य
 अपंर्यशी द-सेर� का� ना तिमलो�। जना�
 का�  से
मना�
अबै फिकासे म#?हो से� ,ड़�  होCग� क्र्य
 र्यहो उनाका�  से
वा�जतिनाका जवाना का

अन्� थ
? क्र्य
 वाहो अपंना� का� इसे कालो�का से� पं.थका कार सेका�� थ�?

मगर कामलो
 इ�ना
 गर्य
-बै�
 आदम हो(! इ�ना
 का# फिटीलो, इ�ना
 
भ्रष्टी
चं
र1! इ�ना
 नाचं! फिफेर और फिकासे पंर फिवाश्वा
से फिकार्य
 ज
ए? 

ऐसे
 धम
�ना #र
ग मना#ष्र्य अबै इ�ना
 पंति�� हो� सेका�
 हो(, �� फिफेर 
द-सेरC से� क्र्य
 आशी
? ज� प्रे
ण शीलो और पंर�पंका
र का
 पं#�लो
 
थ
, वाहो ऐसे
 का
म
�ध क्र्यCकार हो� गर्य
? क्र्य
 से�से
र म� का�ई भी 
सेच्चं
, ना�का तिनाष्कापंटी व्र्यखिक्ता नाहो1� हो(।

घंर पंहो#?चं कार ज्र्यCहो1 वाहो घंर म� गए, प्रे�म
 ना� पं-छ
 – �#मना� भी 
भी(र्य
 का�  फिवाषार्य म� का�ई बै
� से#ना? अभी महोर1 ना ज
ना� काहो
? से� 
ऊँटीपंटी
?ग बै
�� से#ना आई हो(। म#झे� �� फिवाश्वा
से नाहो1� आ�
।

द
नाना
थ ना� आ?,� बैचं
कार काहो
 – फिवाश्वा
से ना आना� का
 का
रण?

'�#मना� भी का# छ से#ना
 हो(?'

'हो
?, से#ना
 हो(। � #म्हो
र� घंर हो1 से� चंलो
 आ रहो
 हो-?।'

'�� सेचंम#चं भी(र्य
 ज पं-ण
� का� बैगचं� लो� गए थ�?'

'तिबैल्का# लो सेचं हो(?'



'पं-ण
� ना� भी(र्य
 का� म
र कार तिगर
 दिदर्य
, र्यहो भी सेचं हो(?'

'ज हो
?, र्यहो भी सेचं हो=।'

'�#मसे� फिकासेना� काहो
?'

'�#म्हो
र� फिपं�
ज ना�!'

'फिपं�
 ज का: ना पं-छ�। वाहो �� भी(र्य
 पंर उध
र हो1 ,
ए रहो�� 
हो=।'

'�� क्र्य
 सेमझे लो-? फिका उन्हो�ना� कामलो
प्रेसे
द पंर तिमथ्र्य
 द�षा 
लोग
र्य
?'

'नाहो1�, र्यहो म= नाहो1� काहो�; मगर भी(र्य
 म� ऐसे आद� काभी ना थ।'

'�#म फिकासे का�  दिदलो का
 हो
लो क्र्य
 ज
ना�? पंहोलो� म= उन्हो� धम� और 
सेच्चं
ई का
 पं#�लो
 सेमझे�
 थ
। पंर आज म
लो-म हो#आ फिका वाहो 
लोम्पंटी हो1 नाहो1�, पंरलो� तिसेर� का�  झे-ठे�  हो=। पं-ण
� ना� बैहो#� अच्छ
 
फिकार्य
। म
र �
लो� �� और भी अच्छ
 कार�। ना म
लो-म उसेना� 
क्र्यC छ�ड़ दिदर्य
। �#म्हो
र
 भी
ई सेमझेकार दर्य
 आ गई हो�ग?'

प्रे�म
 ना� एका क्षण से�चं कार से�दिदग्ध भी
वा से� काहो
 – म#झे� अबै भी
फिवाश्वा
से नाहो1� आ�
। पं-ण
� बैर
बैर म�र� र्यहो
? आ� थ। वाहो 
उसेका: ओर काभी आ?, उठे
 कार भी ना द�,�� थ�। इसेम� जरूँर 
का�ई-ना-का�ई पं�चं हो(। भी(र्य
 ज का� बैहो#� चं�टी �� नाहो1� आई।



द
नाना
थ ना� व्र्य�ग्र्य कारका�  काहो
 – ज
कार जर
 मरहोम-पंट्टू कार 
आओ ना!

प्रे�म
 ना� ति�रस्का
र का: दृखिष्टी से� द�, कार काहो
 – भीगवा
ना ज
ना�, 
�#म बैड़�  तिनाद�र्य हो�, फिकासे का� फिवापंखिर्त्त म� द�, कार भी � #म्हो� दर्य
 
नाहो1� आ�।

'ऐसे� पं
फिपंर्यC पंर दर्य
 कारना� दर्य
 का
 द#रुपंर्य�ग कारना
 हो(। अगर 
म= बैगचं� म� उसे वाक्ता हो��
 र्य
 फिकासे �रहो म�र� का
नाC म� पं-ण
� का�
खिचंल्लो
ना� का: आवा
ज पंहो#?चं ज
�, �� चं
हो� फे
?से हो1 पं
�
, पंर 
कामलो
प्रेसे
द का� खिज�द
 ना छ�ड़�
, और फे
?से क्र्यC हो��, क्र्य
 
का
ना-ना अ�ध
 हो(? ऐसे दशी
 म� म= क्र्य
, सेभी ऐसे
 हो1 कार��। द#ष्टी, 

खिजसे� एका अना
तिथना अबैलो
 पंर अत्र्य
चं
र कार�� लोज्ज
 ना आई, 

और वाहो भी ज� उसे का: शीरण आ पंड़ थ। म= ऐसे� आदम का

,-ना कार �
लोना
 पं
ना नाहो1� सेमझे�
।'

प्रे�म
 का� र्य� काठे�र बै
�� अफिप्रेर्य लोग�। काद
खिचं� र्यहो बै
� तिसेद्धू 
हो�ना� पंर उसेका�  मना म� भी ऐसे� हो1 भी
वा आ��, फिका� � # इसे सेमर्य उसे�
ज
ना पंड़
 फिका का� वालो उसे� जलो
ना� का�  तिलोए, का� वालो उसेका
 अपंम
ना 
कारना� का�  तिलोए र्यहो चं�टी का: गई हो(। अगर इसे बै
� का� सेचं भी 
म
ना तिलोर्य
 ज
ए, �� भी ऐसे जलो1-काटी1 बै
�� कारना� का
 प्रेर्य�जना? 

क्र्य
 र्य� बै
�� दिदलो म� र, ज
 सेका� थ�?



उसेका�  मना म� प्रेबैलो उत्का� ठे
 हो#ई फिका चंलोकार कामलो
प्रेसे
द का� 
द�,कार आए?, पंर इसे भीर्य से� फिका �बै �� र्यहो और भी तिबैगड़ 
ज
ए?ग�, उसेना� र्यहो इच्छ
 प्रेकाटी ना का:। मना-हो1-मना ऐ�ठेकार रहो 
गई।

एका क्षण का�  बै
द द
नाना
थ ना� काहो
 – ज चं
हो�
 हो�, �� ज
 कार 
द�, आओ। चं�टी �� ऐसे गहोर1 नाहो1� हो(, पंर मक्कूर ऐसे
 फिकाए हो#ए 
हो=, म
ना� ग�लो1 लोग गई हो�।

प्रे�म
 ना� फिवारक्ता हो�कार काहो
 – �#म �� द�, हो1 आए, म= ज
कार 
क्र्य
 कारूँ?ग।

'नाहो1� भी
ई, म= फिकासे का� र�का�
 नाहो1�। ऐसे
 ना हो�, पंछ� से� काहोना� 
लोग� � #मना� ज
ना� ना दिदर्य
। म= तिबैल्का# लो नाहो1� र�का�
।'

'म=ना� �� काभी � #मसे� फिकासे बै
� का: खिशीका
र्य� नाहो1� का:। क्र्यC 
व्र्यथ� का
 द�षा लोग
�� हो�? म�र� ज
ना� का: तिबैल्का# लो इच्छ
 नाहो1� हो(।'

'हो
?, इच्छ
 ना हो�ग, म=ना� काहो दिदर्य
 ना! मना
 कार�
, �� जरूँर इच्छ
 
हो��! म�र� काहोना� से� छ- � लोग गई।'

प्रे�म
 सेमझे गई फिका र्यहो उसे चंन्द� वा
लो� जलोसे� का: �रफे इशी
र
 
हो(। अबै और का�ई बै
�चं� कारना� का
 अवासेर ना थ
। द
नाना
थ 



ना� वाहो अपंर
ध अबै �का क्षम
 नाहो1� फिकार्य
 थ
। वाहो
? से� उठेकार 
अपंना� कामर� म� चंलो1 गई।

द
नाना
थ का�  दिदलो का
 बै#,
र ना तिनाकालोना� पं
र्य
। वाहो महो1नाC से� 
अवासेर ,�ज रहो� थ� फिका एका बै
र प्रे�म
 से� ,-बै ,#लो1-,#लो1 बै
�� 
कार� , पंर र्यहो अवासेर उनाका�  हो
थ से� तिनाकालो गर्य
। वाहो खि,तिसेर्य
ए 
हो#ए बै
होर ज
ना
 चं
हो�� थ� फिका सेहोसे
 उनाका: म
�
 ज आ कार 
बै�लो1� – आज सेसे#र
लो का: ओर �� नाहो1� गए थ� बै�टी
? का# छ 
गड़बैड़ से#ना रहो1 हो-?।

द
नाना
थ म
�
 का�  से
मना� सेसे#र
लो का: का�ई बै#र
ई ना कार�� थ�। 
और�C का� अप्रेसेन्न कारना� का
 इसेसे� का�ई सेरलो उपं
र्य नाहो1� हो(। 
फिफेर अभी उन्होCना� प्रे�म
 से� काठे�र बै
�� का: थ�, उसेका
 का# छ ,�द 
भी थ
, अबै उन्हो� म
लो-म हो� रहो
 थ
 फिका वाहो1 बै
�� सेहो
ना#भी-ति� का�  
ढ�ग से� भी काहो1 ज
 सेका� थ�। मना ,�द प्रेकाटी कारना� का�  तिलोए 
आ�#र हो� रहो
 थ
। बै�लो� – सेबै गपं हो(, अम्म
?ज!

'गपं का( से, बै
ज
र म� से#ना� चंलो1 आ� हो-?। ग�ग
-फिकाना
र� र्यहो1 बै
� 
हो� रहो1 थ। वाहो ब्रा
ह्मण वातिना�
-भीवाना पंहो#?चं गई।'

द
नाना
थ म� आ?,� फे
�कार पं-छ
 – वातिना�
-भीवाना! वाहो
? का( से� पंहो#?चं?

'अबै र्यहो म= क्र्य
 ज
ना-?? मगर वाहो
? पंहो#?चं गई, इसेम� से�द�हो नाहो1�। 
काई आदम वाहो
? पं�
 लोग
 आए। म= कामलो
 का� द�,�� हो1 भी
?पं 



गई थ फिका र्यहो आदम तिनाग
हो का
 अच्छ
 नाहो1� हो(, लो�फिकाना �#म 
फिकासेका: से#ना�� थ�?'

'अम्म
?, फिकासे का�  दिदलो का
 हो
लो का�ई क्र्य
 ज
ना�
 हो(?'

'खिजनाका�  आ?,� हो=, वाहो ज
ना हो1 ज
�� हो=। हो
?, �#म ज(से� आदम ध�,

,
 ज
�� हो=। अबै शीहोर म� � #म खिजधर ज
ओग�, उधर उ?गतिलोर्य
? 
उठे� ग। लो�ग � #म्हो� द�षा ठेहोर
ए?ग�। वाहो और� वाहो
? ज
 कार ना 
ज
ना� क्र्य
-क्र्य
 बै
�� बैना
एग। एका-एका बै
� का: से^-से^ 
लोग
एग। र्यहो म= काभी ना म
ना-?ग फिका पंहोलो� से� का# छ से
?ठे-ग
?ठे ना
थ। अगर पंहोलो� से� का�ई बै
�चं� ना थ �� वाहो कामलो
प्रेसे
द का�
से
थ अका� लो� बैगचं� म� गई क्र्यC? मगर अबै वाहो से
र
 अपंर
ध 
कामलो
प्रेसे
द का�  तिसेर र, कार आपं तिनाकालो ज
एग। म#झे� �र हो( 
फिका काहो1� � #म्हो� भी ना घंसेटी�। जर
 म#झेसे� उसेका: भी�टी हो� ज
�, ��
म= पं-छ�।'

द
नाना
थ का�  पं�टी म� चं-हो� द^ड़ना� लोग�। उनाका�  पं�टी म� का�ई बै
� ना 
पंचं सेका� थ। प्रे�म
 का�  कामर� का�  द्वा
र पंर ज
कार बै�लो� – का# छ
से#ना
, पं-ण
� वातिना�
-भीवाना पंहो#?चं गई।

प्रे�म
 ना� उनाका: ओर द�,
। उसेका: आ?,� लो
लो थ�। वाहो बै
��, ज�
हृदर्य का� मलो�� रहोना� पंर उसेका�  म#, से� ना तिनाकालोना� पं
� थ, 
का��व्र्य और शी�का
 खिजन्हो� अ�दर हो1 दबै
 द�� थ – आ?से- बैना कार



तिनाकालो ज
� थ�। चंन्द� वा
लो� जलोसे� म� ज
ना
 इ�ना
 घं�र अपंर
ध 
थ
 फिका क्षम
 हो1 ना फिकार्य
 ज
 सेका� ? वाहो जहो
? ज
�� हो=, ज� कार�� हो=, 
क्र्य
 उसेसे� पं-छ कार कार�� हो=? इसेम� से�द�हो नाहो1� फिका फिवाद्य
, बै#खिद्धू 
और उम्र म� उसेसे� बैढ़ी�  हो#ए हो=, इसेतिलोए वाहो अतिधका स्वा��त्र हो=, उन्हो�
उसे पंर तिनागर
ना र,ना� का
 होका हो(। वाहो अगर उसे� का�ई अना#खिचं�
बै
� कार�� द�,�, �� र�का सेका�� हो=। लो�फिकाना उसे जलोसे� म� ज
ना
 
�� का�ई अना#खिचं� बै
� ना थ। क्र्य
 का�ई बै
� इसेतिलोए अना#खिचं� 
हो� ज
� हो( फिका अम.�र
र्य का
 उसेम� हो
थ हो(? इनाम� इ�ना 
सेहो
ना#भी-ति� भी नाहो1�, सेबै का# छ ज
ना कार भी अनाज
ना बैना�� हो=!

द
नाना
थ उसेका: लो
लो आ?,� द�,कार प्रे�म से� द्रफिवा� हो� उठे� । 
अपंना काठे�र�
 पंर लोज्ज
 आई। प्रे�म का: प्रेगति� जलो का�  प्रेवा
हो 
का: भी
?ति� हो(, ज� थ�ड़ द�र का�  तिलोए रुका ज
ए, पंर अपंना गति� नाहो1� 
बैदलो सेका�, र्यहो बै
� वाहो क्र्यC भी-लो गए। एका अकाटी सेत्र्य का�  
फिवार�ध कारना� का
 प्रे
र्यखिश्चं� अबै उनाका�  तिसेवा
र्य और का^ना कार�ग
? 

मध#र का� ठे से� बै�लो� – पं-ण
� �� वातिना�
-भीवाना पंहो#?चं गई।

प्रे�म
 का# छ तिनाश्चंर्य ना कार सेका: फिका इसे ,बैर पंर प्रेसेन्न हो� र्य
 
खि,न्न? द
नाना
थ ना� र्यहो बै
� फिकासे इर
द� से� काहो1? उसेका
 क्र्य
 
आशीर्य थ
, वाहो का# छ ना ज
ना सेका:। द
नाना
थ काद
खिचं� उसेका
 
मना�भी
वा �
ड़ गए। बै�लो� – अबै उसेका�  फिवाषार्य म� का�ई खिचं��
 ना 
रहो1। अम.�र
र्य उसेका
 बै�ड़
 पं
र लोग
 द�ग�?



प्रे�म
 का� र्यहो वा
क्र्य भी पंहोलो�-से
 ज
ना पंड़
। वाहो अम.�र
र्य का: 
प्रेशी�से
 हो( र्य
 तिना�द
? अम.�र
र्य उसेका
 बै�ड़
 का( से� पं
र लोग
 द�ग�? 

से
ध
रण �� इसे वा
क्र्य का
 र्यहो1 अथ� हो( फिका अबै पं-ण
� का� आश्रोर्य 
तिमलो गर्य
, लो�फिकाना क्र्य
 र्यहो व्र्य�ग्र्य नाहो1� हो� सेका�
?

द
नाना
थ ना� का# छ लोखिज्ज� हो� कार काहो
 – अबै म#झे� ऐसे
 ज
ना 
पंड़�
 हो( फिका अम.�र
र्य पंर म�र
 से�द�हो तिबैल्का# लो तिमथ्र्य
 थ
। म=ना� 
आ?,� बैन्द कारका�  कामलो
प्रेसे
द का: प्रेत्र्य�का बै
� का� वा�द-वा
क्र्य 
सेमझे तिलोर्य
 थ
। म=ना� अम.�र
र्य पंर फिका�ना
 बैड़
 अन्र्य
र्य फिकार्य
 
हो(, इसेका
 अना#भीवा अबै म= का# छ-का# छ कार सेका�
 हो-?। म= 
कामलो
प्रेसे
द का: आ?,C से� द�,�
 थ
। इसे ध-�� ना� म#झे� बैड़
 
चंकाम
 दिदर्य
। ना-ज
ना� म�र1 बै#खिद्धू पंर क्र्यC ऐसे
 पंरद
 पंड़
 गर्य
 
फिका अपंना� अनान्र्य तिमत्र पंर ऐसे� से�द�हो कारना� लोग
?

प्रे�म
 का�  म#,-म��लो पंर स्ना�हो का
 ज(से
 गहोर
 र�ग इसे सेमर्य 
दिद,
ई दिदर्य
 वा(से
 और पंहोलो� द
नाना
थ ना� काभी ना द�,
 थ
। र्यहो 
का# छ वा(से
 हो1 गवा�पं-ण� आनान्द थ, ज(से� म
�
 का� द� रूँठे�  हो#ए 
भी
इर्यC का�  मना�म
तिलोन्र्य का�  द-र हो� ज
ना� से� हो��
 हो(। बै�लो1 – 
अम.�र
र्य का: भी �� भी-लो थ फिका उन्होCना� � #मसे� तिमलोना
-ज#लोना
 
छ�ड़ दिदर्य
! काभी-काभी आपंसे म� भी�टी हो�� रहो�, �� ऐसे
 भ्रम क्र्यC
उत्पंन्न हो��
? ,�� म� होलो ना चंलोना� हो1 से� �� घं
से-पं
� जम आ�

हो(।



'नाहो1�, उनाका: भी-लो नाहो1� सेर
सेर म�र
 द�षा थ
। म= शीघ्र हो1 इसेका
 
प्रे
र्यखिश्चं� कारूँ?ग
। म= एका जलोसे� म� से
र
 भी��
फे�ड़ कार द-?ग
। 
इना पं
,�ति�र्यC का: कालोई ,�लो द-?ग
।'

'कालोई �� का
फे: �^र पंर ,#लो गई, अबै उसे� और ,�लोना� का: 
क्र्य
 जरूँर� हो(।'

'जरूँर� हो( – काम-से�-काम अपंना इज्ज� बैना
ना� का�  तिलोए इसेका: 
बैड़ सेख्� जरूँर� हो(। म= जना�
 का� दिद,
 द-?ग
 फिका इना पं
,�ति�र्यC
से� म�र
 म�लो-तिमलो
पं फिकासे ढ�ग का
 थ
। इसे अवासेर पंर म^ना रहो 
ज
ना
 म�र� तिलोए घं
�का हो�ग
। उफे! म#झे� फिका�ना
 बैड़
 ध�,
 
हो#आ। अबै म#झे� म
लो-म हो� गर्य
 फिका म#झेम� मना#ष्र्यC का� पंर,ना� का:
शीखिक्ता नाहो1� हो(; लो�फिकाना अबै लो�गC का� म
लो-म हो� ज
एग
 फिका म= 
खिज�ना
 ज
ना द�स्� हो� सेका�
 हो-?, उ�ना
 हो1 ज
ना द#श्मना भी हो� 
सेका�
 हो-?। खिजसे वाक्ता कामलो
प्रेसे
द ना� उसे अबैलो
 पंर का# दृखिष्टी 
�
लो1, अगर म= म^ज-द हो��
, �� अवाश्र्य ग�लो1 म
र द��
। जर
 इसे
षा�र्य�त्र का� �� द�,� फिका बै�चं
र1 का� उसे बैगचं� म� तिलोवा
 लो� गर्य
, 
जहो
? दिदना का� आध र
� का
-से
 सेन्न
टी
 रहो�
 हो(। बैहो#� हो1 
अच्छ
 हो#आ। इसेसे� श्रोद्धू
 हो� गई हो(। ज चं
हो�
 हो(, ज
 कार 
उसेका�  दशी�ना कारूँ?। मगर अभी ना ज
ऊँ? ग
। सेबैसे� पंहोलो� इसे 
बैग#लो
 भीग� का: ,बैर लो�ना हो(।'



प्रे�म
 ना� पंति� का� श्रोद्धू
 का: दृखिष्टी से� द�,
। उनाका
 हृदर्य इ�ना
 
पंफिवात्र हो(, वाहो आज �का र्यहो ना सेमझे थ। अबै �का उसेना� 
उनाका
 ज� स्वारूँपं द�,
 थ
 वाहो एका का. �घ्ना, द्वा�षा, फिवाचं
रहो1ना, 

का# फिटीलो मना#ष्र्य का
 थ
। अगर र्यहो चंरिरत्र द�,कार भी वाहो द
नाना
थ
का
 आदर कार� थ, �� इसेका
 का
रण र्यहो प्रे�म थ
, ज� द
नाना
थ 
का� उसेसे� थ
। आज उसेना� उनाका�  शी#द्धू, तिनाम�लो अन्�mकारण का: 
झेलोका द�,। फिका�ना
 सेच्चं
 पंश्चं
�
पं थ
!! फिका�ना
 पंफिवात्र क्रां�ध! 

एका अबैलो
 का
 फिका�ना
 सेम्म
ना!!

उसेना� कामर� का�  द्वा
र पंर आकार काहो
 – म= �� सेमझे� हो-? इसे 
सेमर्य �#म्हो
र
 चं #पं रहो ज
ना
 हो1 अच्छ
 हो(। का# छ दिदनाC �का लो�ग 
�#म्हो� बैदना
म कार�ग�, पंर अन्� म� � #म्हो
र
 आदर कार�ग�। म#झे� भी 
र्यहो1 शी�का
 हो( फिका र्यदिद � #मना� भी(र्य
 ज का
 फिवार�ध फिकार्य
 �� फिपं�
 
ज का� बैड़
 द#m, हो�ग
।

द
नाना
थ ना� म
ना� फिवाषा का
 घं- ?टी पंकार काहो
 – अच्छ` बै
� हो(, 
ज(से � #म्हो
र1 इच्छ
। मगर र्य
द र,�, म= काहो1� बै
होर म#?हो दिद,
ना� 
लो
र्यका ना रहो-?ग
।

प्रे�म
 ना� प्रे�म-का. �ज्ञा ना�त्रC से� द�,
। का� ठे गद् गद हो� गर्य
। म#?हो से� 
एका शीब्द ना तिनाकालो
। पंति� का�  महो
ना त्र्य
ग ना� उसे� फिवाभी�र कार 
दिदर्य
। उसेका�  एका इशी
र� पंर अपंम
ना, तिना�द
, अना
दर सेहोना� का�  तिलोए



�(र्य
र हो� कार द
नाना
थ ना� आज उसेका�  हृदर्य पंर अतिधका
र पं
 
तिलोर्य
। वाहो म#?हो से� का# छ ना बै�लो1, पंर उसेका
 एका-एका र�म पंति� 
का� आशीवा
�द द� रहो
 थ
।

त्र्य
ग हो1 वाहो शीखिक्ता हो(, ज� हृदर्य पंर फिवाजर्य पं
 सेका� हो(।
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शीहोर म� घंर-घंर, गलो1-का- चं�, जहो
? द�खि,ए र्यहो1 चंचं
� थ! बै
बै- द
नाना
थ
का
 ना
म भी प्रेसे�ग से� लो�गC का: जबै
ना पंर आ ज
�
 थ
। ज� 
व्र्यखिक्ता कामलो
प्रेसे
द का: ना
का का
 बै
लो – आठेC पंहोर का
 से
थ 
हो�, वाहो क्र्य
 इसे का# चंक्रां से� तिबैल्का# लो अलोग रहो सेका�
 हो(? 

कामलो
प्रेसे
द �� ,(र एका रईसे का
 शी^का:ना लोड़का
 थ
। उसेका�  
चंरिरत्र का: ज
?चं काठे�र तिनार्यमC से� ना का: ज
 सेका� थ। ऐसे� लो�ग
प्रे
र्यm द#व्र्य�सेना हो��� हो1 हो=, र्यहो का�ई नाई बै
� ना थ! का# छ दिदना 
और पंहोलो� र्यदिद कामलो
प्रेसे
द का�  फिवाषार्य म� ऐसे चंचं
� उठे�, �� 
का�ई उसे पंर ध्र्य
ना भी ना द��
। ऐसे� से(काड़C का
�� तिनात्र्य हो1 हो���
रहो�� हो=, का�ई पंरवा
हो नाहो1� कार�
। ना��
ओ� का: म��लो1 म� आ ज
ना�
का�  बै
द होम
र1 बै
ज
ब्�
 ज
?चं हो�ना� लोग� हो(। ना��
ओ� का�  रहोना-



सेहोना, आचं
र-व्र्यवाहो
र – सेभी आलो�चंना
 का�  फिवाषार्य हो� ज
�� हो=। 
उनाका�  चंरिरत्र का: ज
?चं आदशी� तिनार्यमC से� का: ज
ना� लोग� हो(। 
कामलो
प्रेसे
द अभी �का ना��
ओ� का: उसे श्रो�ण म� ना आर्य
 थ
, 
उसेका
 ज� का# छ सेम्म
ना और प्रेभी
वा थ
, वाहो द
नाना
थ ज(से� फिवाद्वा
ना, 

प्रेति�भी
शी
लो1, सेच्चंरिरत्र मना#ष्र्यC से� म�लो-ज�लो का�  का
रण थ। वाहो 
पं^ध
 ना थ
, ज� भी-तिम से� जवाना और बैलो पं
�
, वाहो बै�लो का�  सेम
ना 
वा.क्ष पंर चंढ़ीना� वा
लो
 जवा थ
। उसेम� ज� का# छ प्रेका
शी थ
 वाहो 
का� वालो प्रेति�तिबैम्बै थ
, अ�एवा उसेका�  का. त्र्यC का
 द
फिर्यत्वा बैहो#� अ�शीC 
म� उसेका�  तिमत्रC हो1 पंर र,
 ज
 रहो
 थ
, और द1नाना
थ पंर उसेका

तिनाकाटी�म तिमत्र और से�बै�ध हो�ना� का�  का
रण इसे द
फिर्यत्वा का
 सेबैसे�
बैड़
 भी
र थ
। ‘अज, सेबै एका हो1 थ(लो1 का: चंट्टू�-बैट्टू� हो(  – र्यहो ’
काथना म#?हो पंर आए ना आए, पंर मना म� सेबैका�  थ
।

द�-चं
र दिदना म� दृखिष्टीका�ण म� एका फिवाखिचंत्र पंरिरवा��ना हो#आ। का# छ 
इसे �रहो का: आलो�चंना
 हो�ना� लोग – कामलो
 बै
बै- का
 द�षा नाहो1�, 
सेध�-से
द� आदम हो(। ��र1 द-सेरC हो1 का�  हो
थC म� थ, द�षा टीट्टू 
का: आड़ म� खिशीका
र ,�लो�� हो(। इशी गर1बै का� उल्लो- बैना
कार ,#द
मज� उड़
�� थ�। फे? से�� �� ग
वाद1 हो1 हो=, खि,लो
ड़ पंहोलो� फे
?दकार 
पं
र तिनाकालो ज
�� हो=। से
र1 का
तिलोम
 द
ना- का�  म#?हो पंर पं#� गई।

द
नाना
थ का� सेचंम#चं हो1 घंर से� तिनाकालोना
 म#खिश्कालो हो� गर्य
। वाहो 
जना�
, ज� उसेका�  से
मना� आदर से� तिसेर झे#का
 लो�� थ, उन्हो� आ�� 



द�,कार र
स्�� से� होटी ज
� थ, उन्हो� म�चं पंर ज
�� द�,कार जर्य-

जर्यका
र का: ध्वातिना से� आका
शी का� प्रेति�ध्वातिना� कार द�� थ, अबै 
उनाका
 मज
का उड़
� थ – उना पंर फेखिब्�र्य
? कासे� थ। 
काfलो�जC का�  लोड़काC म� भी आलो�चंना
 हो�ना� लोग। उन्हो� द�,कार 
आपंसे म� आ?,� मटीका
ई ज
ना� लोग�। क्लो
से म� उनासे� हो
स्र्य
स्पंद 
प्रेश्ना फिकाए ज
��। र्यहो
? �का फिका एका दिदना बैर
मद� म� काई लोड़काC 
का�  से
मना� चंलो��-चंलो�� सेहोसे
 उन्होCना� पंछ� फिफेरकार द�,
, �� एका 
र्य#वाका का� हो
थ का: चंCचं बैना
ए पं
र्य
। र्य#वाका ना� � #रन्� हो1 हो
थ 
नाचं� कार तिलोर्य
 और का# छ लोखिज्ज� भी हो� गर्य
, पंर द
नाना
थ �� 
ऐसे
 आघं
� पंहो#?चं
 का: अपंना� कामर� �का आना
 कादिठेना हो� गर्य
। 
कामर� म� आकार वाहो अध�-म-च्छ
� का: दशी
 म� का# सेq पंर तिगर पंड़�  –
अबै वाहो एका क्षण भी र्यहो
? ना ठेहोर सेका�� थ�। उसे वाक्ता छ#ट्टू 
का�  तिलोए पंत्र तिलो,
 और घंर चंलो� आए। प्रे�म
 ना� उनाका
 उ�र
 
चं�होर
 द�,कार पं-छ
 – का( से
 ज हो(? आज सेवा�र� हो1 का( से� छ#ट्टू हो� 
गई?

द
नाना
थ ना� उद
सेना�
 से� काहो
 – छ#टी1 नाहो1�, तिसेर म� का# छ दद� 
थ
, चंलो
 आर्य
। एका क्षण का�  बै
द फिफेर बै�लो� – म=ना� आज से� 
�ना महो1ना� का: छ#ट्टू लो� लो1 हो(। का# छ दिदना आर
म कारूँ?ग
।

प्रे�म
 ना� हो
थ-म#?हो ध�ना� का�  तिलोए पं
ना लो
कार र,�� हो#ए काहो
 – म=
�� काभी से� खिचंल्लो
 रहो1 हो-? फिका का# छ दिदनाC का: छ#ट्टू लो�कार पंहो
ड़C 



का: से(र कार�। दिदना-दिदना घं#लो� ज
�� हो�। जलोवा
र्य# बैदलो ज
ना� से� 
अवाश्र्य लो
भी हो�ग
।

द
नाना
थ – �#म �� चंलो� हो1 नाहो1�, म#झे� अका� लो� ज
ना� का� काहो� 
हो�।

प्रे�म
 – म�र
 ज
ना
 म#खिश्कालो हो(। ,चं� फिका�ना
 बैढ़ी ज
एग
। फेरिर 
म= �� भीलो1-चं�ग हो-?। खिजसेका�  तिलोए अपंना
 घंर हो1 पंहो
ड़ हो� रहो
 
हो�, वाहो पंहो
ड़ पंर क्र्य
 कारना� ज
ए?

द
नाना
थ – �� म#झे� हो1 क्र्य
 हो#आ हो(, अच्छ
-,
से
 ग=ड़
 बैना
 हो#आ
हो-?। इ�ना
 �(र्य
र �� काभी ना थ
।

प्रे�म
 – जर
 आईना� म� से-र� द�,�!

द
नाना
थ – से-र� �� काम-से�-काम से^ बै
र र�ज द�,�
 हो-?। म#झे� 
�� का�ई फेका�  नाहो1� नाजर आ�
।

प्रे�म
 – नाहो1�, दिदल्लोग नाहो1�, �#म इधर बैहो#� द#बैलो� हो� गए हो�। 
�#म्हो� ,#द कामज�र1 म
लो-म हो�� हो�ग, नाहो1� � #म भीलो
 छ#ट्टू लो���! 
छ# खिट्टूर्यC म� �� � #म काfलो�ज गए तिबैना
 रहो
 ना ज
�
 थ
, �#म भीलो
 
छ#ट्टू लो���। �ना महो1ना� � #म का�ई का
म म� कार� – ना पंढ़ी�, ना 
तिलो,�। बैसे, ,-बै घं-म� और आर
म से� रहो�। इना �ना महो1नाC का�  



तिलोए म#झे� अपंना
 �fक्टीर बैना
 लो�। म= खिजसे �रहो र,- ? उसे �रहो 
रहो�।

द
नाना
थ – ना
 भी(र्य
, �#म म#झे� खि,लो
-खि,लो
कार का��लो बैना
 द�ग।

प्रे�म
 से� आज �का द
नाना
थ ना� एका बै
र भी अपंना बैदना
म का: 
चंचं
� ना का: थ। जबै एका बै
र तिनाश्चंर्य कार तिलोर्य
 फिका अपंना 
ख्र्य
ति� और मर्य
�द
 का� उसेका: इच्छ
 पंर बैतिलोद
ना कार द�ग�, �� 
फिफेर उसेसे� अपंना मम�-वा�दना
 क्र्य
 काहो��? अ�दर हो1 अ�दर घं#टी�� रहो�
थ�। लो�का-प्रेशी�से
 प्रे
र्यm सेभी का� फिप्रेर्य हो�� हो(। द
नाना
थ का�  तिलोए 
र्यहो जवाना का
 आध
र थ, नाक्कू- बैनाकार जना� से� मर ज
ना
 उन्हो� 
काहो1� से#से
ध्र्य थ
। प्रेति�ज्ञा
 का
 ज� भीवाना उन्होCना� बैरसेC से� ,ड़
 
फिकार्य
 थ
, वाहो पंर
ई आग से� जलोकार भीस्मभी-� हो� गर्य
 थ
। इसे 
भीवाना का
 वाहो द�-चं
र शीब्दC से� फिफेर तिनाम
�ण कार सेका�� थ�, का� वालो 
एका व्र्य
ख्र्य
ना फिकासे �
�तित्रका का�  मन्त्र का: भी
?ति� इसे र
, का�  ढ�र 
का� पं#नाजqफिवा� कार सेका�
 थ
, पंर उनाका: जबै
ना बैन्द थ। दिदना-

भीर पंड़� -पंड़�  का# छ पंढ़ी
 र्य
 से�चं
 कार��। हृदर्य का: खिचं��
 उन्हो� 
अ�दर-हो1-अ�दर घं#लो
ए �
लो� थ। प्रे�म
 का�  बैहो#� आग्राहो कारना� पंर
बै
होर तिनाकालो�� भी �� उसे वाक्ता, जबै अ�ध�र
 हो� ज
�
। फिकासे 
पंरिरखिचं� मना#ष्र्य का: से-र� द�,�� हो1 उनाका�  प्रे
ण-से� तिनाकालो ज
�� 
थ�।



एका दिदना से#तिमत्र
 आई। बैहो#� प्रेसेन्न थ। प्रे�म
 ना� पं-छ
 – अबै 
�� भी(र्य
 से� लोड़
ई नाहो1� कार�?

से#तिमत्र
 हो?सेकार बै�लो1 – अबै ठे`का हो� गए। बैदना
म हो#ई �� 
क्र्य
, पंर ठे`का र
स्�� पंर आ गए। अबै से(र-सेपं
टी
 सेबै बैन्द हो(। 
घंर से� तिनाकालो�� हो1 नाहो1�। लो
लो
ज से� �� बै�लोचं
लो बैन्द हो(, 
अम्म
ज बैहो#� काम बै�लो� हो(। बैसे, अपंना� कामर� म� पंड़�  रहो�� 
हो=। अबै �� ज� का# छ हो-?, म= हो-?। म= हो1 प्रे
ण�श्वार1 हो-?, म= हो1 जवाना-

से#ध
 हो-?। म= हो1 हृदर्य का: र
ना हो-?। र�ज नाई-नाई उपं
तिधर्य
? गढ़ी1 
ज
� हो(�, नाए-नाए ना
म दिदए ज
�� हो=, म�र
 �� अबै ज ऊँबै ज
�
 
हो(। पंहोलो� र्यहो इच्छ
 रहो� थ फिका र्यहो म�र� पं
से बै(ठे�  रहो�। अबै 
र्यहो इच्छ
 हो�� हो( फिका का# छ द�र का�  तिलोए आ?,C से� द-र हो� ज
ए?।
प्रे�म ज�
ना� लोग�� हो=,�� झे#?झेलो
 उठे� हो-?। मगर फिफेर भी पंहोलो� से�
काहो1� अच्छ` हो-?। काम-से�-काम र्यहो भीर्य �� नाहो1� हो(, म�र1 चंज फिकासे
और का� तिमलो रहो1 हो(। आग� का�  तिलोए भी अबै र्यहो भीर्य ना रहो�ग
, 
द�हो
� ज
ना� का
 हो#क्म हो� गर्य
 हो(।

प्रे�म
 – का^ना-का^ना ज
र्यग
?

से#तिमत्र
 – बैसे, होम द�नाC। असेलो म� लो
लो
ज इन्हो� र्यहो
? से� होटी
 
द�ना
 चं
हो�� हो=, लो�फिकाना र्यहो �� अच्छ
 नाहो1� लोग�
 फिका अका� लो� द�हो
�
म� ज
कार रहो�। म=ना� भी उनाका�  से
थ ज
ना� का
 तिनाश्चंर्य कार तिलोर्य
 



हो(। द�-चं
र दिदना म� चंलो द�ग�। � #मसे� तिमलोना
 �� चं
हो�� हो(, पंर 
म
र� से�का�चं का�  ना आ�� हो(, ना बै#लो
�� हो=। काहो�� हो= – म= उसेका�  
से
मना� का( से� �
का-? ग
?

प्रे�म
 – इसे से�का�चं का�  म
र� म= नाहो1� गईय़ भी(र्य
 पंछ�
�� हो��� 
होCग�।

से#तिमत्र
 – पंछ�
�� �� नाहो1�, र��� हो=। ऐसे
 र��� हो(, ज(से� का�ई 
लोड़का: म(का�  से� फिवाद
 हो��� वाक्ता र�� हो(। सेद
 का�  तिलोए सेबैका 
तिमलो गर्य
। म= �� पं-ण
� का� पं
उ �� उसेका�  चंरण ध�-ध�कार 
पंऊँ? । हो( बैड़ फिहोम्म� का: और�। एका बै
र उसेसे� ज
कार तिमलो 
क्र्यC नाहो1� आ�?

एका
एका द
नाना
थ हो
थ म� एका पंत्र तिलोए लोपंका�  हो#ए आए और 
का# छ काहोना
 चं
हो�� थ� फिका से#तिमत्र
 का� द�,कार दिठेठेका गए। फिफेर 
झे�पं�� हो#ए बै�लो� – से#तिमत्र
द�वा काबै आई? म#झे� �� ,बैर हो1 नाहो1� 
हो#ई।

से#तिमत्र
 ना� म#स्कार
कार काहो
 – आपंना� �� आना
-ज
ना
 छ�ड़ दिदर्य
, 
पंर होम �� नाहो1� छ�ड़ सेका��।

द
नाना
थ का# छ उर्त्तर द�ना� हो1 का� थ� फिका प्रे�म
 ना� उनाका�  म#,
भी
से से�
उनाका�  मना का
 भी
वा �
ड़कार काहो
 – ज
ना
-आना
 भीलो
 काहो1� छ- टी 
सेका�
 हो(, बैहोना! इनाका
 ज हो1 अच्छ
 नाहो1� रहो
।



से#तिमत्र
 – हो
?, द�, �� रहो1 हो-?। आध� भी नाहो1� रहो�।

द
नाना
थ ना� प्रे�म
 का� एका पंत्र दिद,
कार काहो
 – र्यहो द�,C, 
अम.�र
र्य का
 र्यहो एका लो�, हो(।

प्रे�म
 ना� झेपंटीकार पंत्र लो� तिलोर्य
, फिफेर का# छ से�र्यतिम� हो�कार बै�लो1 –
फिकासे फिवाषार्य पंर हो(? वाहो �� लो�,-वा�, नाहो1� तिलो,��।

द
नाना
थ – पंढ़ी लो� ना!

प्रे�म
 – पंढ़ी लो-?ग, पंर हो( क्र्य
? वाहो1 वातिना�
-भीवाना का�  से�बै�ध म� का# छ
तिलो,
 हो�ग
।

द
नाना
थ – म#झे� ग
तिलोर्य
? द1 हो=।

प्रे�म
 का� म
ना� तिबैच्छ-  ना� ��का म
र
। अफिवाश्वा
से का�  भी
वा से� बै�लो1 
– �#म्हो� ग
तिलोर्य
? भी द1 हो=! �#म्हो�!! म= उन्हो� इसेसे� बैहो#� ऊँ? चं
 
सेमझे� थ।

द
नाना
थ – म=ना� ग
तिलोर्य
? द1 हो=, �� वाहो क्र्यC चं #पं रहो��?

प्रे�म
 – �#मना� �� ग
तिलोर्य
? नाहो1� द1। म�भी�द ग
लो1 नाहो1� हो(।

द
नाना
थ – फिकासे का� ग
लो1 द�ना� म� मज
 आए ��?



प्रे�म
 – �� म= एका का: से^-से^ से#ना
ऊँ? ग! म= उन्हो� इ�ना
 नाचं नाहो1�
सेमझे� थ, अबै म
लो-म हो#आ फिका वाहो भी होम� ज(से� र
ग-द्वा�षा से� 
भीर� हो#ए मना#ष्र्य हो(।

द
नाना
थ – ऐसे चं #ना-चं #नाकार ग
तिलोर्य
? तिनाका
लो1 हो= फिका म= द�ग रहो 
गर्य
।

प्रे�म
 – अबै इसे बै
� का
 खिजक्रां हो1 ना कार�, म#झे� द#m, हो��
 हो(।

द
नाना
थ ना� म#स्कार
कार काहो
 – जर
 पंढ़ी �� लो�, फिफेर बै�लो
ओ 
फिका इसे पंर क्र्य
 का
र�वा
ई का: ज
र्य? पंटीकाना द-? र्य
 ,Cपंड़ 
सेहोलो
ऊँ? ?

प्रे�म
 – �#म्हो� दिदल्लोग से-झे� हो( और म#झे� क्रां�ध आ रहो
 हो(। ज
चं
हो�
 हो(, इसे वाक्ता काहो द-? फिका �#म अबै म�र1 नाजरC से� तिगर गए।
और लो�ग चं
हो� � #मसे� ,#शी हो#ए हो�, इसे चं
लो से� � #म्हो� का# छ चंन्द� 
और तिमलो ज
ए? लो�फिकाना म�र1 तिनाग
होC म� � #मना� अपंना इज्ज� ,� 
द1।

द
नाना
थ – �� चंलो� होम �#म द�नाC से
थ चंलो�। �#म जबै
ना का
 
�र चंलो
ना
, म= अपंना� हो
थC का: सेफे
ई दिद,
ऊँ? ग
।

से#तिमत्र
 – पंहोलो� लो�, �� पंढ़ी लो�। ग
तिलोर्य
? द1 हो�� �� लो
लो
 र्यC
बै
�� ना काहो��। अम.�र
र्य ऐसे
 आदम नाहो1� हो(।



प्रे�म
 ना� सेहोम हो#ई आ?,C से� लो�, का
 शीषा�का द�,
। पंहोलो
 वा
क्र्य
पंढ़ी
 �� चंढ़ी1 हो#ई त्र्य^रिरर्य
? ढलो गई, द-सेर
 वा
क्र्य पंढ़ी�� हो1 पंत्र पंर
और झे#का गई, �सेर� वा
क्र्य पंर उसेका
 काठे�र म#, सेरलो हो� गर्य
,
चं^थ� वा
क्र्य पंर होCठेC पंर हो
स्र्य का: र�,
 प्रेकाटी हो#ई, और पं(र
 
सेम
प्ता कार��-कार��, उसेका
 सेम्पं-ण� बैदना खि,लो उठे
। फिफेर ऐसे
 
ज
ना पंड़
, म
ना� वाहो वा
र्य#र्य
ना पंर उड़ ज
 रहो1 हो(, से
र1 ज्ञा
ना�खिन्द्रर्य
? 
म
ना� स्फे- ति�� से� भीर उठे` थ। लो�, का�  �ना पं(र� सेम
प्ता कारकार 
उसेना� इसे �रहो से
?से लो1, म
ना� वाहो फिकासे कादिठेना पंर1क्ष
 से� तिनाकालो
आई।

द
नाना
थ – पंढ़ी तिलोर्य
? म
र ,
ना� का
 का
म फिकार्य
 हो( ना? चंलो� हो�
�� चंलो� म= ज
 रहो
 हो-?।

प्रे�म
 ना� पंत्र का� �हो कार�� हो#ए काहो
 – �#म ज
ओ, म= ना 
ज
ऊँ? ग।

'आज म#झे� म
लो-म हो#आ फिका से�से
र म� म�र
 का�ई सेच्चं
 तिमत्र हो(, ��
र्यहो1 हो(। म=ना� इसेका�  से
थ बैड़
 अन्र्य
र्य फिकार्य
। आज क्षम
 
म
?ग- ?ग
।'

'अगर आज ना ज
ओ �� अच्छ
। वा� सेमझे�ग� ,#शी
मद कारना� आए
हो=।'



'नाहो1� फिप्रेर्य�, अबै ज नाहो1� म
ना�
। उनाका�  गलो� से� तिलोपंटीकार र�ना� का�
ज चं
हो�
 हो(।'

र्यहो काहो�� हो#ए द
नाना
थ बै
होर चंलो� गए। से#तिमत्र
 भी बै-ढ़ी1 अम्म
? 
का�  पं
से ज
 बै(ठे`। प्रे�म
 का: से#का:ति�� का
 बै,
ना से#ना� तिबैना
 उसे� 
काबै चं(ना आ सेका�
 थ
? प्रे�म
 ना� उसे लो�, का� फिफेर पंढ़ी
। �बै 
ज
कार चं
रपं
ई पंर लो�टी रहो1! उसे लो�, का
 एका-एका शीब्द उसेका�  
दृखिष्टी-पंटी पंर खि,�चं
 हो#आ थ
। मना म� ऐसे-ऐसे काल्पंना
ए? उठे 
रहो1 थ�, खिजन्हो� वाहो चं
हो�� थ फिका ना उठे� ?

फिफेर उसेका�  भी
वाC ना� एका फिवाखिचंत्र रूँपं ध
रण फिकार्य
 – अम.�र
र्य ना�
र्यहो लो�, क्र्यC तिलो,
? उन्होCना� अगर द
नाना
थ का� सेचंम#चं ग
लो1 द1
हो��, �� चं
हो� एका क्षण का�  तिलोए उना पंर क्रां�ध आ�
, पंर काद
खिचं�k
खिचंर्त्त इ�ना
 अशी
�� ना हो��
।

सेहोसे
 उसेना� पंत्र का� फे
ड़कार टी#काड़� -टी#काड़�  कार दिदर्य
 और पं#ज� 
खि,ड़का: का�  बै
होर फे� का दिदए। ज� पं�, पंक्ष का� ज
लो का�  नाचं� 
तिबै,र� हो#ए द
नाC का: ओर लो� ज
र्य? उनाका
 उ,ड़ ज
ना
 हो1 अच्छ
!
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द
नाना
थ जबै अम.�र
र्य का�  बै?गलो� का�  पं
से पंहो#?चं� �� सेहोसे
 उनाका�  
कादम रुका गए, हो
�� का�  अ�दर ज
�� हो#ए लोज्ज
 आई। अम.�र
र्य 
अपंना� मना म� क्र्य
 काहो�ग�? उन्हो� र्यहो1 ,र्य
लो हो�ग
 फिका जबै चं
रC 
�रफे ठे�कार� ,
 चं #का�  और फिकासे ना� से
थ ना दिदर्य
, �� र्यहो
? द^ड़�  
हो=, वाहो इसे से�का�चं म� फे
टीका पंर ,ड़�  थ� फिका अम.�र
र्य का
 बै-ढ़ी
 
ना^कार अ�दर से� आ�
 दिद,
ई दिदर्य
। द
नाना
थ का�  तिलोए अबै वाहो
? 
,ड़
 रहोना
 असे�भीवा थ
। फे
टीका म� द
खि,लो हो#ए। बै-ढ़ी
 इन्हो� 
द�,�� हो1 झे#का कार सेलो
म कार�
 हो#आ बै�लो
 – आओ भी(र्य
, बैहो#�
दिदनाना म
? से#तिध तिलोहो�वा। बै
बै- र�ज � #म्हो
र चंचं
� कार-कार पंछ�
� 
रहो�। � #मका
 द�खि, का�  फे- लो� ना सेम(हो�। मज� म� �� रह्र्य� - ज
ए का�
बै
बै- से� काहो द�ई।

र्यहो काहो�
 हो#आ वाहो उल्टी� पं
?वा बै�गलो� का: ओर चंलो
। द1नाना
थ 
भी झे�पं�� हो#ए उनाका�  पंछ�-पंछ� चंलो�। अभी वाहो बैर
मद� म� भी ना 
पंहो#?चं पं
ए थ� फिका अम.�र
र्य अ�दर से� तिनाकालो आए और टी-टीकार 
गलो� तिमलो�।

द
नाना
थ ना� काहो
 –�#म म#झेसे� बैहो#� ना
र
ज हो�ग�।

अम.�र
र्य ना� द-सेर1 ओर �
का�� हो#ए काहो
 – वाहो ना पं-छ� द
ना-, 
काभी � #म्हो
र� ऊँपंर क्रां�ध आर्य
 हो(, काभी दर्य
 आई हो(। काभी द#m,
हो#आ हो(, काभी आश्चंर्य� हो#आ हो(, काभी अपंना� ऊँपंर भी क्रां�ध आर्य
 



हो(, मना#ष्र्य का
 हृदर्य फिका�ना
 जफिटीलो हो(, इसेका
 सेबैका तिमलो गर्य
। 
�#म्हो� इसे सेमर्य र्यहो
? द�,कार भी म#झे� इ�ना
 आनान्द नाहो1� हो� रहो
 
हो(, खिज�ना
 हो�ना
 चं
फिहोए। से�भीवा हो(, र्यहो भी � #म्हो
र
 क्षखिणका उद् ग
र 
हो�। हो
?, �#म्हो
र� चंरिरत्र पंर म#झे� काभी शी�का
 नाहो1� हो#ई। र�ज �रहो-

�रहो का: बै
�� से#ना�
 थ
, पंर एका क्षण का�  तिलोए भी म�र
 मना 
फिवाचंतिलो� नाहो1� हो#आ। र्यहो �#मना� क्र्य
 फिहोम
का� का: फिका काfलो�ज से� 
छ#ट्टू लो� लो1। छ#ट्टू का= तिसेलो कार
 लो� और कालो से� काfलो�ज ज
ना
 
शी#रूँ कार�।

द
नाना
थ ना� इसे बै
� का
 का# छ जवा
बै ना द� कार काहो
 – �#म म#झे�
इ�ना
 बै�
 द� फिका �#मना� म#झे� क्षम
 कार दिदर्य
 र्य
 नाहो1�? म=ना� � #म्हो
र�
से
थ बैड़ नाचं�
 का: हो(।

अम.�र
र्य ना� म#स्कार
कार काहो
 – से�पंखिर्त्त पं
कार नाचं हो� ज
ना
 
स्वा
भी
फिवाका हो( भी
ई, �#मना� का�ई अना�, बै
� नाहो1� का:। जबै थ�ड़
-
से
 धना पं
कार लो�ग अपंना� का� भी-लो ज
�� हो=, �� � #म प्रे�म
 ज(से 
से
क्ष
�k लोक्ष्म का� पं
कार क्र्यC ना भी-लो उठे��।

द
नाना
थ ना� ग�भीर भी
वा से� काहो
 – र्यहो1 �� म=ना� सेबैसे� बैड़ भी-लो 
का:। म= प्रे�म
 का�  र्य�ग्र्य ना थ
।

अम.�र
र्य – जहो
? �का म= सेमझे�
 हो-? प्रे�म
 ना� � #म्हो� खिशीका
र्य� का
 
का�ई अवासेर ना दिदर्य
 हो�ग
।



द
नाना
थ – काभी नाहो1�, लो�फिकाना ना ज
ना� क्र्यC शी
द1 हो��� हो1 म= शीक्कू
हो� गर्य
। म#झे� बै
�-बै
� पंर से�द�हो हो��
 थ
 फिका प्रे�म
 मना म� म�र1 
उपं�क्ष
 कार� हो(। सेचं पं-छ� �� म=ना� उसेका� जलो
ना� और रुलो
ना� 
का�  तिलोए � #म्हो
र1 तिना�द
 शी#रूँ का:। म�र
 दिदलो �#म्हो
र1 �रफे से� 
होम�शी
 से
फे रहो
।

अम.�र
र्य – मगर �#म्हो
र1 र्यहो चं
लो उल्टी1 पंड़, क्र्यC? फिकासे चं�#र
आदम से� सेलो
हो क्र्यC ना लो1। �#म म�र� र्यहो
? लोग
�
र एका होफ्�� 
म� दसे-ग्र्य
रहो बैज� �का बै(ठे�� और म�र1 �
र1फेC का�  पं#लो बै
?ध द���,
�� प्रे�म
 का� म�र� ना
म से� खिचंढ़ी हो� ज
�, म#झे� र्यका:ना हो(।

द
नाना
थ – म=ना� � #म्हो
र� ऊँपंर चंन्द� का�  रुपंए होजम कारना� का
 
इल्ज
म लोग
र्य
, हो
लो
?फिका म= कासेम ,
ना� का� �(र्य
र थ
 फिका वाहो 
सेवा�थ
 तिमथ्र्य
 हो(।

अम.�र
र्य – म= ज
ना�
 थ
।

द
नाना
थ – म#झे� � #म्हो
र� ऊँपंर र्यहो
? �का आक्ष�पं कारना� म� से�का�चं 
ना हो#आ फिका...

अम.�र
र्य – अच्छ
 चं #पं रहो� भी
ई, ज� का# छ फिकार्य
 अच्छ
 फिकार्य
, 
इ�ना
 म= �बै भी ज
ना�
 थ
 फिका अगर का�ई म#झे पंर वा
र कार�
 
�� � #म पंहोलो� सेना
 ,�लोकार ,ड़�  हो� ज
��। चंलो�, �#म्हो� आश्रोम 
का: से(र कार
ऊँ? ।



द
नाना
थ – चंलो-?ग
, मगर म= चं
हो�
 हो-?, पंहोलो� � #म म�र� द�नाC का
ना 
पंकाड़ कार ,-बै ज�र से� ,�चं� और द�-चं
र थप्पंड़ ज�र-ज�र से� 
लोग
ओ।

अम.�र
र्य – इसे वाक्ता �� नाहो1�, पंर पंहोलो� काई बै
र जबै �#मना� 
शीर
र� का: �� ऐसे
 क्रां�ध आर्य
 फिका ग�लो1 म
र द-?, मगर फिफेर र्यहो1
,र्य
लो आ ज
�
 थ
 फिका इ�ना बै#र
इर्यC पंर भी औरC से� अच्छ� 
हो�। आओ चंलो�, �#म्हो� आश्रोम का: से(र कार
ऊँ? ! आलो�चंना
 का: दृखिष्टी
से� द�,ना
। ज� बै
� � #म्हो� ,टीका� , जहो
? से#ध
र का: जरूँर� हो�, 
फे^रना बै�
ना
।

द
नाना
थ – पं-ण
� भी �� र्यहो1� आ गई हो(! उसेना� उसे फिवाषार्य म� का# छ
और बै
�� का:?

अम.�र
र्य – अज उसेका: ना पं-छ�, फिवाखिचंत्र स्त्र हो(। इ�ना� दिदना 
आए हो#ए, मगर अभी �का र�ना
 नाहो1� बैन्द हो#आ! अपंना� कामर� से� 
तिनाकालो� हो1 नाहो1�। म= ,#द काई बै
र गर्य
, काहो
 – ज� का
म �#म्हो�
सेबैसे� अच्छ
 लोग�, वाहो अपंना� खिजम्म� लो�, मगर हो
? र्य
 ना
 का# छ 
उसेका�  म#?हो से� तिनाकालो� हो1 नाहो1�। और�C से� भी नाहो1� बै�लो�। 
,
ना
 द-सेर�-�सेर� वाक्ता काहोना� से� ,
 तिलोर्य
। बैसे, म#?हो ढ
?पं� पंड़ 
रहो� हो(। म= चं
हो�
 हो-? फिका और खिस्त्रर्य
? उसेका
 सेम्म
ना कार� , उसे� 
का�ई अतिधका
र द� द-?, फिकासे �रहो उसे पंर प्रेकाटी हो� ज
ए फिका एका 



शी�होद� का: शीर
र� ना� उसेका
 बै
लो भी बै
�का
 ना नाहो1� फिकार्य
, उसेका:
इज्ज� खिज�ना पंहोलो� थ, उ�ना हो1 अबै हो(, पंर वाहो का# छ हो�ना� नाहो1� 
द��, �#म्हो
र
 उसेसे� पंरिरचंर्य हो( ना?

द
नाना
थ – बैसे द�-एका बै
र प्रे�म
 का�  से
थ बै(ठे�  द�,
 हो(। इसेसे� 
ज्र्य
द
 नाहो1�।

अम.�र
र्य – प्रे�म
 हो1 उसे� ठे`का कार�ग। जबै द�नाC गलो� तिमलो 
लो�ग और पं-ण
� उसेसे� अपंना
 से
र
 वा.�
�� काहो लो�ग, �बै उसेका
 
खिचंर्त्त शी
�� हो� ज
र्यग
। उसेका: फिवावा
हो कारना� का: इच्छ
 हो�, �� 
एका-से�-एका धना-म
ना वार तिमलो सेका�� हो=। द�-चं
र आदम �� 
म#झे से� काहो चं #का�  हो=। मगर पं-ण
� से� काहो�� हो#ए �र�
 हो-? फिका काहो1�
बै#र
 ना म
ना ज
ए। प्रे�म
 उसे� ठे`का कार लो�ग। म=ना� र्यदिद तिसे�गलो 
रहोना� का
 तिनाश्चंर्य ना कार तिलोर्य
 हो��
 और वाहो ज
ति�-पं
�ति� का
 
बैन्धना ��ड़ना� पंर �(र्य
र हो� ज
� �� म= भी उम्मदवा
रC म� हो��
।

द
नाना
थ – उसेका�  होसेना हो�ना� म� �� का�ई शीका हो1 नाहो1�।

अम.�र
र्य – म#झे� �� अच्छ�-अच्छ� घंरC म� ऐसे से#न्दरिरर्य
? नाहो1� 
नाजर आ�।

द
नाना
थ – र्य
र � #म र1झे� हो#ए हो�, फिफेर क्र्यC नाहो1� ब्र्य
हो कार 
लो���।तिसे�गलो रहोना� का
 ख्र्य
लो छ�ड़�। बै#ढ़ी
पं� म� पंरलो�का का: फिफेक्रां
कार लो�ना
। म=ना� भी �� र्यहो1 नाक्शी
 �(र्य
र कार तिलोर्य
 हो(। म�र1 



सेमझे म� र्यहो नाहो1� आ�
 फिका फिवावा
हो का� लो�ग क्र्यC से
वा�जतिनाका 
जवाना का�  तिलोए बै
धका सेमझे�� हो=। अगर ईसे
, शी�कार और दर्य
ना�द
अफिवावा
फिहो� थ�, �� र
म, का. ष्ण, खिशीवा और फिवाष्ण# ग.होस्थ का�  ज#ए म� 
जकाड़�  हो#ए थ�।

अम.�र
र्य ना� हो?सेकार काहो
 – व्र्य
ख्र्य
ना पं-र
 कार द� ना! अभी का# छ
दिदना हो#ए आपं ब्राह्मचंर्य� का�  पंछ पंड़�  हो#ए थ�। इसे का� मना#ष्र्य का�  
जवाना का
 पं-ण� फिवाका
से काहो�� थ� और आज आपं फिवावा
हो का�  
वाका:लो बैना� हो#ए हो=। �काद1र अच्छ` पं
 गए ना!

द
नाना
थ ना� त्र्य�र1 चंढ़ी
 कार काहो
 – म=ना� काभी अफिवावा
फिहो� जवाना 
का� आदशी� नाहो1� सेमझे
। वाहो आदशी� हो� हो1 का( से� सेका�
 हो(? 

अस्वा
भी
फिवाका वास्�# काभी आदशी� नाहो1� हो� सेका�।

अम.�र
र्य – अच्छ
 भी
ई, म= हो1 भी-लो कार रहो
 हो-?। चंलो�� हो� 
काहो1�? हो
?, आज �#म्हो� शी
म �का र्यहो
? रहोना
 पंड़� ग
। भी�जना �(र्य
र 
हो� रहो
 हो(। भी�जना कारका�  जर
 लो�टी�ग�, ,-बै गपं-शीपं कार�ग�, फिफेर 
शी
म का� दरिरर्य
 म� बैजर� का
 आनान्द उठे
ए?ग�। वाहो
? से� लो^टी कार
फिफेर भी�जना कार�ग�, और �बै �#म्हो� छ#ट्टू तिमलो ज
एग। ईश्वार ना� 
चं
हो
 �� आज हो1 प्रे�म
 द�वा म#झे� का�सेना� लोग�ग।
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द�नाC तिमत्र आश्रोम का: से(र कारना� चंलो�। अम.�र
र्य ना� नाद1 का�  
फिकाना
र� असे-से�गम का�  तिनाकाटी पंचं
से एकाड़ जमना लो� लो1 थ। 
वाहो
? रहो�� भी थ�। अपंना
 का= टी�म�टी वा
लो
 बै?गलो
 बै�चं �
लो
 थ
। 
आश्रोम हो1 का�  हो
�� म� एका छ�टी
-से
 मका
ना अपंना� तिलोए बैनावा
 
तिलोर्य
 थ
। आश्रोम का�  द्वा
र पंर का�  द�नाC बै
ज#ओ� पंर द� बैड़� -बैड़�  
कामर� थ�। एका आश्रोम का
 दफ्�र थ
 और द-सेर
 आश्रोम म� बैना 
हो#ई चंजC का
 शी�-रूँम। दफ्�र म� एका अध�ड़ मफिहोलो
 बै(ठे` हो#ई 
तिलो, रहो1 थ। रखिजस्टीर आदिद का
र्यद� से� आल्म
रिरर्यC म� चं #ना� र,� 
थ� इसे सेमर्य अस्से खिस्त्रर्य
? थ� और बैसे बै
लोका। उनाका: हो
खिजर1
तिलो, हो#ई थ। शी�-रूँम म� से-�, उना, र�शीम, सेलोम
-तिसे�
र� , म-?ज 
आदिद का: से#�दर बै�लो-बै-टी�द
र चंज� शीशी� का: दर
जC म� र, हो#ई 
थ�। तिसेलो� हो#ए कापंड़�  भी आलोगतिनार्यC पंर लोटीका रहो� थ�। तिमट्टू 
और लोकाड़ का�  खि,लो^ना�, म�ज�, बैतिनार्य
इना, खिस्त्रर्यC हो1 का�  बैना
ए हो#ए 
खिचंत्र अलोग-अलोग सेज
ए हो#ए थ�। एका आलोम
र1 म� बैना हो#ई 
भी
?ति�-भी
?ति� का: तिमठे
इर्य
? चं #ना हो#ई र, थ�। आश्रोम म� उग� हो#ए 
पं^ध� गमलोC म� र,� हो#ए थ�। काई दशी�का इसे सेमर्य भी इना चंजC 
का� द�,भी
लो रहो� थ�, का# छ तिबैक्रां: भी हो� रहो1 थ। द� मफिहोलो
ए? 
ग्रा
होकाC का� चंज� दिद,
 रहो1 थ�। र्यहो
? का: र�ज
ना
 तिबैक्रां: से^ रुपंए



का�  लोगभीग थ�। म
लो-म हो#आ फिका से�ध्र्य
 सेमर्य ग्रा
होका अतिधका आ��
हो=।

अबै द�नाC आदम अ�दर पंहो#?चं�। एका फिवास्�.� चं^का�र आ?गना थ
, 
खिजसेका�  चं
रC �रफे बैर
मद
 थ
। बैर
मदC हो1 म� कामरC का�  द्वा
र 
थ�। द-सेर1 म�खिजलो भी इसे नाम-ना� का: थ। नाचं� का�  फिहोस्से� म� 
का
र्य
�लोर्य थ
। ऊँपंर का�  भी
ग म� खिस्त्रर्य
? रहो� थ। दसे बैज� का
 
सेमर्य थ
। का
म शी#रु हो� गर्य
 थ
। मफिहोलो
ए? अपंना�-अपंना� का
म 
पंर पंहो#?चं गई थ। काहो1� तिसेलो
ई हो� रहो1 थ, काहो1� म�ज�, ग#लो-बै�द 
आदिद बै#ना� ज
 रहो� थ�। काहो1� म#रब्बै� और आचं
र बैना रहो� थ�। 
प्रेत्र्य�का फिवाभी
ग एका र्य�ग्र्य मफिहोलो
 का�  अधना थ
। 
आवाश्र्यका�
ना#से
र खिस्त्रर्य
? उसेका: सेहो
र्य�
 कार� थ�। इसे भी
?ति� 
उन्हो� खिशीक्ष
 भी द1 ज
 रहो1 थ – आ?गना म� फे- लो-पंर्त्त� लोग� हो#ए 
थ�। काई खिस्त्रर्य
? जमना ,�द रहो1 थ, काई पं
ना द� रहो1 थ�। चं
रC
�रफे चंहोलो-पंहोलो थ, काहो1� खिशीतिथलो�
, तिनारुत्से
हो र्य
 कालोहो का
 ना
म
ना थ
।

द
नाना
थ ना� पं-छ
 – इ�ना से#दक्ष खिस्त्रर्य
? � #म्हो� काहो
? तिमलो गईं?'

अम.�र
र्य – का# छ अन्र्य प्रे
न्�C से� बै#लो
ई गई हो(, का# छ बैना
ई गई 
हो( और का# छ ऐसे हो(� ज� तिनात्र्य तिनार्यम से� आकार तिसे,
� हो( और 
चं
र बैज� चंलो1 ज
� हो(। जज से
होबै तिम. ज�शी का: धम�पंत्नी 



खिचंत्रकालो
 म� तिनापं#ण हो(। वाहो आठे खिस्त्रर्य�� का: एका क्लो
से का� द� 
घं�टी� र�ज पंढ़ी
ना� आर्य
 कार� हो(। तिमसे�ज सेक्से�ना
 तिसेलो
ई का�  का
म
म� चं�#र हो(। वाहो प्रे
र्यm दिदना-भीर र्यहो1� रहो� हो= �ना मफिहोलो
ए? 
पं
ठेशी
लो
 म� का
म कार� हो=। पंहोलो� म#झे� से�द�हो हो��
 थ
 फिका भीलो� 
घंर का: रमखिणर्य
? अपंना
 सेमर्य र्यहो
? क्र्यC द�ना� लोग�, लो�फिकाना अबै 
अना#भीवा हो� रहो
 हो( फिका उनाम� से�वा
 का
 भी
वा पं#रुषाC का�  काहो1� अतिधका
हो=। पंद� का
 र्यहो
? पं-ण� बैफिहोष्का
र हो(। चंलो�, बैगचं� का: �रफे चंलो�।
र्यहो फिवाभी
ग पं-ण
� का�  अतिधका
र म� हो(। म=ना� सेमझे
 र्यहो
? उसेका�  
मना�र�जना का�  तिलोए का
फे: से
म
ना तिमलो�ग
, और ,#लो1 होवा
 म� का# छ 
द�र का
म कारना� से� उसेका
 स्वा
स्थ्र्य भी ठे`का हो� ज
एग
।

बैगचं
 बैहो#� बैड़
 ना थ
। आम, अमरूँद, लो1चं आदिद का: कालोम� 
लोग
ई ज
 रहो1 थ�। हो
?, फे- लोC का�  पं^ध� �(र्य
र हो� गए थ�। बैचं म�
एका हो^ज थ
 और �ना-चं
र छ�टी1-छ�टी1 लोड़फिकार्य
? हो^ज से� पं
ना 
तिनाका
लो-तिनाका
लो कार क्र्य
रिरर्यC म� �
लो रहो1 थ�। हो^ज �का आना� 
का�  तिलोए चं
रC ओर रफिवाशी� बैना हो#ई थ�। और होर�का रफिवाशी पंर 
बै�लोC से� ढ?का�  हो#ए बै
?सेC का�  बै#ना� हो#ए छ�टी�-छ�टी� फे
टीका थ�। उसेका�
से
ए म� पंत्थर का: बै�चं� र, हो#ई थ�! पं-ण
� इन्हो1� बै�चंC म� से� एका 
पंर तिसेर झे#का
ए बै(ठे` फे- लोC का
 एका ग#लोदस्�
 बैना
 रहो1 थ। 
फिकासेका�  तिलोए, र्यहो का^ना ज
ना सेका�
 हो(?



द�नाC तिमत्रC का: आहोटी पं
कार पं-ण
� उठे ,ड़ हो#ई और ग#लोदस्�� 
का� बै�चं पंर र, दिदर्य
।

अम.�र
र्य ना� पं-छ
 – का( से �बैर्य� हो( पं-ण
�? र्यहो द�,� द
नाना
थ 
� #मसे� तिमलोना� आए हो=। बैड़�  उत्से#का हो=।

पं-ण
� ना� तिसेर झे#का
ए हो#ए हो1 पं-छ
 – प्रे�म
 बैहोना �� अच्छ` �रहो 
हो=। उनासे� काहो द1खिजएग
, क्र्य
 म#झे� भी-लो गई र्य
 म#?हो द�,� भीर का: 
प्रेति� थ? से#तिध भी ना लो1 फिका मर1 र्य
 ज� हो(।

द
नाना
थ – वाहो �� काई बै
र � #मसे� तिमलोना� का�  तिलोए काहो� थ�, पंर
से�का�चं का�  म
र� ना आ सेका:�। � #मना� ग#लोदस्�
 �� बैहो#� से#�दर 
बैना
र्य
 हो(।

�नाC लोड़फिकार्य
? ��लो छ�ड़-छ�ड़कार आ ,ड़ हो#ई थ। र्यहो
? ज� 
प्रेशी�से
 तिमलो रहो1 थ, उसेसे� वा� क्र्यC वा�खिचं� रहो��। एका बै�लो उठे` 
– द�वाज ना� उसे पंपंलो का�  पं�ड़ का�  नाचं� एका म�दिदर बैना
र्य
 हो(, 
चंतिलोए आपंका� दिद,
ए?।

पं-ण
� – र्यहो झे-ठे बै�लो� हो(। र्यहो
? म�दिदर काहो
? हो(?

बै
तिलोका
 – बैना
र्य
 �� हो(, चंतिलोए दिद,
 द-?। वाहो1� र�ज ग#लोदस्�� 
बैना
-बैना
कार ठे
का# रज का� चंढ़ी
� हो(।



अम.�र
र्य ना� बै
तिलोका
 का
 हो
थ पंकाड़ कार काहो
 – काहो
? म�दिदर 
बैना
र्य
 हो(, चंलो� द�,�।'

�नाC बै
तिलोका
ए? आग�-आग� चंलो1�। उनाका�  पंछ� द�नाC तिमत्र थ� और 
सेबैका�  पंछ� पं-ण
� धर�-धर� चंलो रहो1 थ।

द
नाना
थ ना� अ�ग्रा�ज म� काहो
 – भीखिक्ता मना#ष्र्य का
 अ�ति�म आश्रोर्य 
हो(।

अम.�र
र्य बै�लो� – अबै म#झे� र्यहो
? एका म�दिदर बैनावा
ना� का: जरूँर� 
म
लो-म हो� रहो1 हो(।'

बै
ग का�  उसे तिसेर� पंर एका पं#र
ना
 वा.क्ष थ
। उसेका�  नाचं� थ�ड़-से 
जमना लो1पं-पं��कार पं-ण
� ना� एका घंर]द
-से
 बैना
र्य
 थ
। वाहो फे- लो-

पंर्त्तC से� ,-बै सेज
 थ
। इसे घंर]द� म� का� लो� का�  पंर्त्तC से� बैना� हो#ए 
तिसे�हो
सेना पंर का. ष्ण का: एका म-ति�� र, हो#ई थ। म-ति�� वाहो1 थ, ज� 
बै
ज
र म� एका-एका पं(से� का: तिमलो� हो(, पंर औरC का�  तिलोए वाहो चं
हो�
तिमट्टू का: म-ति�� हो�, पं-ण
� का�  तिलोए र्यहो अनान्� जवाना का
 स्रो��, अ,��
प्रे�म का
 से
गर, अपं
र भीखिक्ता का
 भी��
र थ। तिसे�हो
सेना का�  से
मना� 
चंना का�  पं
त्र म� एका से#�दर ग#लोदस्�
 र,
 हो#आ थ
। इसे 
अना
तिथना का�  हृदर्य से� तिनाकालो1 हो#ई श्रोद्धू
 का: एका ज्र्य�ति�-से वाहो
? 
तिछटीका: हो#ई थ, खिजसेना� द�नाC से�शीर्यवा
दिदर्यC का
 मस्�का भी एका 
क्षण का�  तिलोए ना� कार दिदर्य
!



अम.�र
र्य जर
 द�र फिकासे फिवाचं
र म� मग्ना ,ड़�  रहो�। सेहोसे
 उनाका�  
ना�त्र सेजलो हो� गए, पं#लोफिका� का� ठे से� बै�लो� – पं-ण
�, �#म्हो
र1 बैद^लो�
आज होम लो�गC का� भी भीखिक्ता का: एका झेलोका तिमलो गई। अबै 
होम तिनात्र्य का. ष्ण भीगवा
ना का�  दशी�नाC का� आर्य
 कार�ग�। उनाका: पं-ज

का
 का^ना-से
 सेमर्य हो(?

पं-ण
� का: म#,
का. ति� इसे सेमर्य अवाण�नार्य आभी
 से� प्रेद1प्ता थ, और 
उसेका: आ?,� गहोर1, शी
न्� फिवाह्वालो�
 से� पंरिरप्लो
फिवा� हो� रहो1 थ�। 
बै�लो1 – म�र1 पं-ज
 का
 का�ई सेमर्य नाहो1� हो(, बै
बै-ज! जबै हृदर्य म� 
शी-लो उठे�
 हो(, र्यहो
? चंलो1 आ� हो-? और ग�फिवान्द का�  चंरणC म� 
बै(ठेकार र� लो�� हो-?। काहो नाहो1� सेका�, बै
बै-ज, र्यहो
? र�ना� से� म#झे� 
फिका�ना शी
खिन्� तिमलो� हो(। म#झे� ऐसे
 ज
ना पंड़�
 हो( फिका ग�फिवान्द 
स्वार्य� म�र� आ?से- पंCछ�� हो=। म#झे� अपंना� चं
रC ओर अलो^फिकाका से#गन्ध
और प्रेका
शी का
 अना#भीवा हो�ना� लोग�
 हो(। उनाका: सेहोसे
 फिवाकातिसे� 
म-ति�� द�,�� हो1 म�र� खिचंर्त्त म� आशी
 और आनान्द का: फिहोलो�र�-से 
उठेना� लोग� हो(। प्रे�म
 बैहोना काभी आए?ग, बै
बै-ज? उनासे� काहो 
द1खिजएग
, उन्हो� द�,ना� का�  तिलोए म= बैहो#� व्र्य
का# लो हो� रहो1 हो-?।

द
नाना
थ ना� आश्वा
सेना दिदर्य
 फिका प्रे�म
 कालो अवाश्र्य आएग! द�नाC 
तिमत्र र्यहो
? से� चंलो� �� सेहोसे
 �ना बैजना� का: आवा
ज आई। 
द
नाना
थ ना� चं]का कार काहो
 – अर�! �ना बैज गए। इ�ना जल्द?



अम.�र
र्य – और �#मना� भी �का भी�जना नाहो1 फिकार्य
! म#झे� भी र्य
द 
ना रहो
।

द
नाना
थ – चंलो� अच्छ
 हो1 हो#आ �#म्हो
र
 एका वाक्ता का
 ,
ना
 बैचं
गर्य
।

अम.�र
र्य – अज म=ना� � #म्हो
र1 द
वा� का: बैड़-बैड़ �(र्य
रिरर्य
? का: 
थ�। इ�ना
 ,चं� फिकार्य
 गर्य
 और रसे�इए ना� ,बैर �का ना द1।

द
नाना
थ – हो
? से
होबै, आपंका�  पंचं
से से� �� काम ना तिबैगड़�  होCग�। 
म= तिबैना
 भी�जना फिकाए हो1 म
नाना� का� �(र्य
र हो-?। हो( रसे�इर्य
 भी 
हो�खिशीर्य
र। ,-बै तिसे,
र्य
 हो(।

अम.�र
र्य – हो�खिशीर्य
र नाहो1�, पंत्थर हो(। दसे बैज� खि,लो
�
, �� द� 
चंपं
ति�र्य
? ,
कार उठे ज
��। म#झे� द
वा� कारना� का
 सेस्�
 र्यशी 
तिमलो ज
�
। अबै �� भी-, ,-बै ,#लो गई हो( थ
लो1 पंर फिपंलो 
पंड़�ग�। इधर �� खिशीका
र्य� र्यहो फिका द�र का:, उधर हो
तिना र्यहो फिका 
द-ना� का: ,बैर लो�ग�। म#झे पंर �� द�होर1 चंपं� पंड़ गई।

घंर ज
 कार अम.�र
र्य ना� रसे�इए का� ,-बै �
?टी
 – �#मना� क्र्यC 
इर्त्तलो
 का: फिका भी�जना �(र्य
र हो(?

रसे�इए ना� काहो
 – हो#ज-र बै
बै- से
होबै का�  से
थ आश्रोम म� थ�। म#झे�
�र लोग�
 थ
 फिका आपं ,फे
 ना हो� ज
ए?।



बै
� ठे`का थ। अम.�र
र्य रसे�इए का� काई बै
र मना
 कार चं #का�  थ�
फिका म= जबै फिकासे का�  से
थ रहो
 कारूँ?, �� तिसेर पंर म� सेवा
र हो� 
ज
र्य
 कार�। रसे�इए का
 का�ई द�षा ना थ
। बै�चं
र� बैहो#� झे�पं�। 
भी�जना आर्य
। द�नाC तिमत्रC ना� ,
ना
 शी#रूँ फिकार्य
। भी�जना तिनार
तिमषा 
थ
, पंर बैहो#� हो1 स्वा
दिदष्टी।

द
नाना
थ ना� चं #टीका: लो1 – र्यहो भी�जना �� � #म-से
 ब्राह्मचं
रिरर्यC का�  
तिलोए नाहो1� हो(। � #म्हो
र� तिलोए एका काटी�र
 द-ध और द� चंपं
ति�र्य
? 
का
फे: हो(।

अम.�र
र्य – क्र्यC भी
ई?

द
नाना
थ – �#म्हो� स्वा
द से� क्र्य
 प्रेर्य�जना?

अम.�र
र्य – ज नाहो1�, म= �� उना ब्राह्म
चं
रिरर्यC म� नाहो1� हो- ?। 
पं#खिष्टीका
रका और स्वा
दिदष्टी भी�जना का� म= मना और बै#खिद्धू का�  तिलोए 
आवाश्र्यका सेमझे�
 हो-?। द#बै�लो शीर1र म� स्वास्थ मना नाहो1� रहो 
सेका�
! �
र1फे ज
नाद
र घं�ड़�  पंर सेवा
र हो�ना� म� हो(! उसे� इच्छ
ना#से
र
द^ड़
 सेका�� हो�। मरिरर्यलो घं�ड़�  पंर सेवा
र हो� कार अगर �#म तिगरना�
से� बैचं हो1 गए �� क्र्य
 बैड़
 का
म फिकार्य
?

भी�जना कारना� का�  बै
द द�नाC तिमत्रC म� आश्रोम का�  से�बै�ध म� बैड़ द�र 
�का बै
�� हो�� रहो1�। आखि,र शी
म हो#ई और द�नाC ग�ग
 का: से(र 
कारना� चंलो�।



से
�ध्र्य सेमर म�द गति� से� चंलो रहो
 थ
, और जर
 होल्का:-होल्का: 
लोहोरC पंर तिथरका�
 हो#आ चंलो
 ज
�
 थ
। अम.�र
र्य �
?ड़ तिलोए 
बैजर� का� ,� रहो� थ� और द
नाना
थ �ख्�� पंर पं
?वा फे( लो
ए लो�टी� हो#ए 
थ�। ग�ग
द�वा भी से#नाहोलो� आभी-षाण पंहोना� मध#र स्वारC म� ग
 रहो1 
थ�। आश्रोम का
 फिवाशी
लो भीवाना से-र्य�द�वा का�  आशीवा
�द म� नाहो
र्य
 
हो#आ ,ड़
 थ
।

द
नाना
थ का# छ द�र �का लोहोरC से� ,�लोना� का�  बै
द बै�लो� – आखि,र 
�#मना� क्र्य
 तिनाश्चंर्य फिकार्य
 हो(?

अम.�र
र्य ना� पं-छ
 – फिकासे फिवाषार्य म�?

द
नाना
थ – वाहो1 अपंना शी
द1 का�  फिवाषार्य म�।

अम.�र
र्य – म�र1 शी
द1 का: खिचं��
 म� � #म क्र्यC पंड़�  हो#ए हो�?

द
नाना
थ – अज, �#मना� प्रेति�ज्ञा
 का: थ, र्य
द हो(। आखि,र उसे� �� 
पं-र
 कार�ग�?

अम.�र
र्य – म= अपंना प्रेति�ज्ञा
 पं-र1 कार चं #का
।

द
नाना
थ – झे-ठे�  हो�।

अम.�र
र्य – नाहो1�, सेचं!

द
नाना
थ – तिबैल्का# लो झे-ठे! �#मना� अपंना
 फिवावा
हो काबै फिकार्य
?



अम.�र
र्य – कार चं #का
, सेचं काहो�
 हो-?।

द
नाना
थ ना� का^�-होलो से� उनाका: ओर द�,कार काहो
 – क्र्य
 फिकासे 
का� चं #पंका�  से� घंर म� �
लो तिलोर्य
?

अम.�र
र्य – ज नाहो1�, ,-बै ढ�लो बैज
 कार फिकार्य
 और स्त्र भी 
ऐसे पं
ई, खिजसे पंर से
र
 द�शी म�फिहो� हो(?

द
नाना
थ – अच्छ
, �� का�ई अप्सेर
 हो(?

अम.�र
र्य – ज हो
?, अप्सेर
ओ� से� भी से#�दर?

द
नाना
थ – अबै म�र� हो
थ से� फिपंटी�ग�। से
फे-से
फे बै�
ओ काबै 
�का फिवावा
हो कारना� का
 इर
द
 हो(?

अम.�र
र्य – �#म म
ना�� हो1 नाहो1� �� म= क्र्य
 कारूँ?। म�र
 फिवावा
हो 
हो� गर्य
 हो(।

द
नाना
थ – काहो
? हो#आ?

अम.�र
र्य – र्यहो1� बैना
रसे म�।

द
नाना
थ – और स्त्र क्र्य
 आका
शी म� हो(, र्य
 � #म्हो
र� हृदर्य म�!

अम.�र
र्य – ज नाहो1�, होम
र� , �#म्हो
र� और से�से
र का�  से
मना�।

द
नाना
थ – म=ना� �� नाहो1� द�,
!

अम.�र
र्य – अभी द�,� चंलो� आ�� हो� और अबै भी द�, रहो� हो�।



द
नाना
थ ना� से�चंकार काहो
 – का^ना हो( पं-ण
� �� नाहो1�? 

अम.�र
र्य – पं-ण
� का� म= अपंना बैहोना सेमझे�
 हो-??

द
नाना
थ – �� फिफेर का^ना हो(? �#मना� म#झे� क्र्यC ना दिद,
र्य
? 

अम.�र
र्य – घं�टीC �का दिद,
�
 रहो
, अबै और का( से� दिद,
�
। अबै
भी दिद,
 रहो
 हो-?। वाहो द�,� ऐसे से#�दर1 � #मना� और काहो1� द�, हो(? 

म= ऐसे-ऐसे और काई ज
ना� उसे पंर भी�टी कार सेका�
 हो-?।

द
नाना
थ ना� आशीर्य सेमझेकार काहो
 – अच्छ
, अबै सेमझे
।

अम.�र
र्य – इसेका�  से
थ म�र
 जवाना बैड़�  आनान्द से� काटी 
ज
एग
। र्यहो एका पंत्नीव्र� का
 सेमर्य हो(। बैहो#-फिवावा
हो का�  दिदना 
गए।

द
नाना
थ ना� ग�भीर भी
वा से� काहो
 – म= ज
ना�
 फिका �#म र्यC प्रेति�ज्ञा
 
पं-र1 कार�ग�, �� म= प्रे�म
 से� होतिग�ज फिवावा
हो ना कार�
। फिफेर द�,�
 
फिका �#म बैचंकार का( से� तिनाकालो ज
��।

अम.� का�  हो
थ रुका गए। उन्हो� �
?ड़ चंलो
ना� का: से#तिध ना रहो1। 
बै�लो� – र्यहो �#म्हो� उसे वाक्ता सेमझे लो�ना
 चं
फिहोए थ
, जबै म=ना� प्रे�म

का: उपं
सेना
 छ�ड़। प्रे�म
 सेमझे गई थ। चं
हो� पं-छ लो�ना
।

पं.थ्वा ना� श्र्य
मवा�शी ध
रण कार तिलोर्य
 थ
 और बैजर
 लोहोरC पंर 
तिथरका�
 हो#आ चंलो
 ज
�
 थ
। उसे बैजर� का: भी
?ति� अम.�र
र्य का




हृदर्य भी आ�द�तिलो� हो� रहो
 थ
, द
नाना
थ तिनास्पं�द बै(ठे�  हो#ए थ�, म
ना� 
वाज्रा
हो� हो� गए होC। सेहोसे
 उन्होCना� काहो
 – भी(र्य
, �#मना� म#झे� 
ध�,
 दिदर्य
!!

***
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